僕が君を知ってる

片岡たまき「あの頃、忌野清志郎と

ボスと私の40年」（ちくま文庫）を読む。

市営グランドの駐車場で読むべき本だと思ったけど、

屋上でタバコの煙を見ながらにしようとしたら、

そんなの子供だましのモンキービジネスじゃねえか、

こちとらバッテリーはビンビンなのに、

空がまた暗くなってきて、いいことばかりはありゃしない、

嘘ばっかり、嘘、嘘。と言いながら読みはじめたら、

これはもう、たまらん坂。

著者は、清志郎の元マネージャー。

RCサクセションがあまり売れていない頃から

清志郎の実家がある国立の団地まで

聖地巡礼に行くほどの熱烈なファンだったという。

好きが高じて、RCのマネージメントをしている会社に

強引に入り込む猪突猛進なところが素敵すぎる。

RCが人気絶頂となり、

まさに「ドカドカうるさいＲ＆Ｒバンド」みたいな

ツアーに同行し、大量の衣装の手配や

綱渡りなスケジュールに四苦八苦しながらも、

好きなバンドのために、働く姿が神々しい。

ステージとは真逆のナイーブさを見せる清志郎の

エピソードも微笑ましいけれど、

「カバーズ」やタイマーズで権力にたてつくロッカーとしての

清志郎を支えるのはさぞかし大変だったろうと想像しつつ、

ものすごい快感と高揚感があったんだろうな、と。

ポジティブな話ばかりではない。

清志郎の出自の意外な複雑さに驚きつつ、

RCが解散というか、無期限の休止状態になった経緯は、

清志郎やチャボの近くにいた著者でも

その真相はなかなかわからないようで、切なさが募る。

そして、清志郎が病魔に襲われていく悲痛さ。

結末はわかっているのに、ページを読み進めるスピードが

だんだん遅くなってしまうわけで。

本書の終盤で、久々にリンコと再会した著者が、

清志郎の話をするエピソードが泣けて泣けて。

高揚と落涙という、えらく落差の激しい読書体験となりました。