お別れの時

久しぶりにお尋ねくださったかたと会話。
入院中のかたのご容態。
病院の様々な風景。
ご自分のお気持ち。
夏の初めごろには、お別れを意識しているような会話もお聞きしている。
晴れ渡った青空が、目の前に広がっていた記憶。
うん、うん、そうですか・・。

昨日もただ、聞く。
お別れを思ったとしても、かぼそい命のゆらめきに、一喜一憂もされる。
当たり前のこと。
病院の処置を時折、会話の中で、批判される。
うん、うん。
良いお医者さまに会えるとねえ・・と思いもする。
でも、言葉には出さない。
お話しの向こうに、懸命な医療現場の姿があることも、伝わってもくる。

福祉亭にいると、時々、最期のステージにおられるかたのお話を聞くともなく、聞く。
寄り添うご家族やご親族から。
うん、うん・・以外に言葉があるわけではない。
残りの時間が刻々と少なくなっている現実。
一日でも長く・・という願い。
なんとかできないのか・・という熱い思い。
それをただ聞く。
できることは、それだけです。