あまりに前のめりすぎても

余裕。
ゆとり。
落ち着き。

いまの自分に、まったく縁のない言葉である。

切迫感。
緊張。
慌ただしさ。

おお。しっくり来る言葉だらけではないか。
今日は、朝からデザインの発注やら、
Webサイトの立ち上げやら、
今度作るブックレットの打ち合わせやらで、
あっという間にタイムアウト。
自宅に戻ってからも、いろいろと懸案事項に
ついて考えたりする。
前のめりに動いていないと、心と身体が持たない気が。


※「前のめり」と言えば、
アレックス・コックス監督『ウォーカー』。
ニカラグアの独裁者になったアメリカ人の前のめりな生きざまを
ハッタリの効いたバカ演出で描いています。
とにかく前にしか進まないのだ、徹底的に。
ほとんど●●●●ですな。大傑作。

やさぐれ禁止、ふたたび

やさぐれ禁止、と書いておきながら、
週の最初から慌ただしくなってしまい、
見事にやさぐれてしまった。

これからどうしようか、と悩むのではなく、
これからどうしようか、と考える。

これは確か鴻上尚史が言っていたことだと記憶しているが、
以後、僕の座右の銘のようになっている。



机にいる神様も僕を戒める。

愚かな風が吹いている。
息の仕方を知ってるだけで奇跡だぜ、と。

やさぐれ禁止でいこう

我がドラゴンズ、
クライマックスシリーズ第１ステージ突破。
木曜からジャイアンツと第２ステージである。
東京ドーム、行きたいなー。
落合監督、ちょっと目が潤んでいたな。
泣くのはまだ早いぞ。それにしても涙もろい。
ドラゴンズの選手たちに勇気をもらって、今日も仕事だ。

最近はすっかりライター稼業に埋没していたが、
徐々に編集者モードに移行しつつある。
脳味噌の使う部分が、本当に違う。
デザイン。原稿。ディレクション。折衝。その他もろもろ。
肉体も精神も駆使する予感──。

やるせなさに酔いしれる

ジャ・ジャンクー監督『長江哀歌』を見る。
経済発展で揺れ動く大国の歪みと、
そんな国で不器用に生きる人たちを、ゆったりとした演出リズムで映し出す。
これまで、若者ばかりを描いてきたジャ・ジャンクーだが、
中年の男と女を主役にして、より深度のある映画となっている。
これはミゾグチか、それともアンゲロプロスか、
とシネフィル魂が炸裂しそうなのをぐっとこらえて、見る。


山峡好人（2006）

ショットが長い。
そして登場人物にカメラが寄らない。
少し離れたカメラ位置から、
中国の人々を俯瞰しているような移動撮影。
そこがアンゲロプロスの『旅芸人の記録』っぽい感じがするし、
映画としてのスタイルが、
どうしても溝口の『西鶴一代女』を彷彿させてしまう。

家出した妻を捜して、ダム建設中の長江を訪ねる男。
長江に行ったまま、一向に帰らない夫を探す女。
ダムが建設されている長江にへばりついている人々。
美しい長江の眺望と、開発のために壊される建物。

風景と人々が渾然一体となった映画というか、
ゆるやかな流れの中で、浮かんでくる澱みのようなもの。
その静かな迫力に圧倒される２時間である。

ジャ・ジャンクーの映画はいつも歌が流れる。
この映画でも、子供が唐突に歌い出す場面があり、
その哀切な感じは、この監督ならではのものである。

オトナとはそういう意味ではなかったのに

五反田で取材。
４人ほどの方々に話をうかがう。
そこで久しぶりに聞いた言葉がある。

失敗は成功のもと。

そうかそうか。忘れていた。
こういう言葉があったんだなと。
子供の頃、よく先生に言われた気がする。

オトナになると、失敗が怖くなる。
失敗する自分が恥ずかしいからだ。
だから臆病になっていく。
石橋をたたいて渡って
安全と安心を確保した気になる。

失敗は成功のもと。

この言葉の意味を
もう一度思い出してみようと思った木曜日。

ネズミでもきっと大丈夫

スピッツの新譜『さざなみCD』を聴く。
これほど音楽性が変わらないバンドも珍しいし、
マンネリとは無縁で、
新鮮さあふれる楽曲が新譜のたびに見受けられる。
ソフトでキャッチーなイメージと異なり、
アルバムを聴くと、そういえばスピッツはロックバンドなんだ、
と痛感することしきりである。
歌詞は辛辣だし、演奏もハード。
草野マサムネの悩殺ボーカルにだまされてはいけない。



11「ネズミの進化」が好きだ。

言い訳するだけ悲しくて
涙しょっぱくても
いつか　目覚めたネズミになる

しょっぱい、って言葉が心に滲みる。
このネズミは、自分だ、
と思う人はきっと、多いはずだ。

内臓疲労と不味いモノ

今日は某テレビ局で打ち合わせ。
そのあとＭ社に行き、懸案事項について
いろいろと話し合う。

三連休明けということで、
周りはなんだか本調子ではない様子。
こちとら三連休は仕事してたから、
体は動きますぜ、と心の中で思う。
確かに体は動くけど、その分疲労が溜まっている。
どうも内臓疲労があるらしく、
背中にも違和感が。
不味いモノに手を出さないように
やり過ごしたいものだが。
あと鍼に行きたいな、また。
明日行けないかなー。

やさぐれケロヨン

ここで一句。

やさぐれて　今日も仕事だ　秋の雨

秋の長雨というやつか。
しとしと降る雨の音を聞きながら、
原稿を書いたり、Webサイトの構成を考えたりする。
ひと段落して、仕事場をあとにする。
雨はまだ、やまない。

駅に向かう下り坂の途中に薬局があるのだが、
そこの軒先に、ケロヨンがいる。



ケロヨンの体の色というのは、
もう少し鮮やかなグリーンではなかったか。
このケロヨンは、ずっと薬局の外に放置され、
長年の雨に打たれ、それはそれはやさぐれた状態になっているのだ。

薬局で見る、もうひとつのキャラクターをご存知だろうか。
そう、サトちゃんである。
実はサトちゃんもこの薬局にいるのだが、
ケロヨンと違って店の中に鎮座し、
つやつやとしたオレンジ色のボディを
これでもかと主張しているのだった。

かたや雨風にさらされ、やさぐれたケロヨン。
そして冷暖房完備の室内で、ぬくぬくと過ごすサトちゃん。

僕がどちらにシンパシーを感じたか。
それは言うまでもないだろう。

幸福と不幸、そして放浪

ライ・クーダーの『パリ、テキサス』を久々に
聞きながら原稿を書こうとしたら、
思わず聞き入ってしまい、手がつかなくなってしまった。


Paris, Texas (1984）より。「振り返り女優ナンバーワン」のナスターシャ・キンスキーです。

このサウンドトラックには、
主役のハリー・ディーン・スタントンの
長台詞が収録されている。
ピーピングルームで
働いている妻（ナスターシャ・キンスキー）を探し出し、
マジックミラー越しに、
心情を訥々と語るハリー・ディーン・スタントン。

以前この映画を見たときは、
なんであんなにキレイな奥さんと可愛い息子がいるのに、
この父親は逃げ出してしまったのか。
その気持ちがわからなかった。

幸せがこわかったのか。
人間というものは、
幸福と不幸のバランスを取りたがるのかもしれない。

それとも放浪の誘惑に負けたのか。
人間というものは、
幸福と引きかえに、どこにも所属しなくても済む自由を
手にいれることができるのかもしれない。

その答えは風の中

「貧乏暇なし状態」が久しい今日この頃。
三連休のど真ん中というのに、仕事場では
Ｏ君もＹ嬢も、そして邪悪なＴ君も仕事をしていた。
ただ、みんなが僕と同じように
「貧乏」で「暇なし」というわけではない。

邪悪なＴ君が、
安くて不味いモノを喜んで喰うのは
完全なる趣味なのである。
貧乏だからではないと思う。

しかしながら、僕は厳しい財政状況なので、
影でコソコソとカップ焼きそばにお湯を入れるのだった。
Ｏ君がそんな僕の姿を見て、
「そんなモン喰ってると、邪悪なＴ君に笑われますよ」
と警告するのだった。しかし、もうお湯を入れてしまったのだ。
仕方ないではないか。邪悪なＴ君に笑われても致し方ない。
今はこの屈辱に耐えるしか、ない。
いつか僕にも風が（どんな？）吹いてくることを信じて、
カップ焼きそばをひたすら喰うのだった。