まことしやかなチャーハン

「あ、こんちは」

整体に行こうと仕事場近くの路地を歩いていたら、
いきなりすれ違った人から挨拶をされた。
誰だっけ？　そう思いながらこっちも曖昧に挨拶を返す。

思い出せないまま、整体院に着き、
いつものように先生に渾身の力で指圧してもらう。
凝り固まった首や肩だけど、ここ数日はかなり調子は上向き。
ちょっとだけいい気分で整体院をあとにして、仕事場に戻る。
その途中の路地で、とある中華屋の前を通った瞬間、
さっきの人は、この店の親父だったことに気がつく。
ちらっと店の中を見たら、おお、やっぱり。

この中華屋は、それはそれはやさぐれた店で、
値段の割に量が多く、餃子（またか）がデフォルトでついてくるのが売りで、
３年ほど前までは、よく通っていたものだけど、
最近はとんと行っていなかった。
覚えられていたのだろうか。

そういえば、この店はその親父と、
もう一人、親父よりちょっと若い人（それでもおっちゃんだ）が
厨房にいるのだけど、どうやらこの二人はできているらしいと
まことしやかな噂が流れていたのを思い出した。誰がそんな噂を流したんだっけ。

そんな噂の親父に挨拶された自分。
久し振りにこの店でチャーハンでも食そうと思った秋の夜。