一昨日、福島へ行く前に、病院によって義父と会った。
この数日間に、また病状は進んだと聞いていたが、確かに弱っていて、もう余り動けなくなていた。
「参った、食べられなくなって」と言い、俺が手に触れたらば「浮腫んだかなあ」と言う。そして、また「食べられないんだ」と言って悲しげな眼をした。
俺が、涼しくなればとか、言葉を選んでいたらば、スーッ義父の右目から流れ涙が落ちた。
昨日、草刈りに行って、義母と草刈りや垣根狩りのことを話していたらば、「あんなにお喋りが、話せなくなってしまって」と、義父のことを言った。そして、横を向いた義母の目には涙が浮かんでいた。
どちらも、俺の心に刺さる辛い涙だった。
この数日間に、また病状は進んだと聞いていたが、確かに弱っていて、もう余り動けなくなていた。
「参った、食べられなくなって」と言い、俺が手に触れたらば「浮腫んだかなあ」と言う。そして、また「食べられないんだ」と言って悲しげな眼をした。
俺が、涼しくなればとか、言葉を選んでいたらば、スーッ義父の右目から流れ涙が落ちた。
昨日、草刈りに行って、義母と草刈りや垣根狩りのことを話していたらば、「あんなにお喋りが、話せなくなってしまって」と、義父のことを言った。そして、横を向いた義母の目には涙が浮かんでいた。
どちらも、俺の心に刺さる辛い涙だった。