宮本輝 『睡蓮の長いまどろみ』

宮本輝の小説を読んで思うのは、昨今の、残酷な人間描写を
「リアリティ」と称するのとは違い、悪意を剥き出しにして
いるような人物は出てきません。
そこがリアルではないとされればその通りなのでしょうが、
しかし、そこは「小説」なのですから、リアルじゃない、
イコール嘘くさい、ではなく、リアルではない世界をいかに
して嘘くさくなく描いているのか、という部分を見たほうが
いいと思うのです。

機械メーカーに勤める順哉は、妻とヨーロッパ旅行中に、イタリア
の小さな村を訪れます。目的は、ある女性を探すこと。その女性は
医師の夫と身寄りのない子供たちのための施設を運営し、年にひと
月だけ、イタリアのアッシジという田舎の村で静養しているという
情報を得たのですが、順哉がその女性を訪ねるのは、自分はあなた
が産んだ息子だと告げるためだったのです。

その女性、美雪を見つける順哉。しかし、実の母を目の前にして、
本心を告げることはできませんでした。

順哉が生まれてすぐに「違う生き方をしたくなった」といって、
一方的に別れを告げて出てゆき、のちに医師と再婚し、森末村と
いう施設の運営をはじめた、というところまでは、順哉は耳にし
てきたのですが、父親に折り入って話を聞いてみても、父は美雪
を恨むばかりか、自分も悪かったんだとかばいます。

ある日、仕事中に、ひいきにしている喫茶店からコーヒーの出前
だとウェイトレスが来るのですが、しかし社内に出前を頼んだもの
はおらず、どうやらいたずらと分かると、その出前を持ってきた
女性は、会社のビルから飛び降りてしまいます。
飛び降りる直前、上の階へ向かうウェイトレスを追いかける順哉に、
笑顔で「さよなら」と言ったのです。

それからしばらくして、自殺した千菜というウェイトレスから、
手紙が届いて、中には、彼女の最期の言葉だった「さよなら」と
ひとこと・・・

なぜ、美雪は幼い順哉を捨てたのか。千菜という女性から届いた
手紙の意味は。次第に明らかになってゆく複雑な事情。

奥深い作品です。読み終わったあとに見慣れた景色が違って見える、
そういった本ですね。