空気の国ニッポン

長崎での集中講義を終え，佐世保，西海，平戸などを回る。四方を山に囲まれ，狭隘な陸地に押し込められた人々の眼前には，広大な海が広がっていた。その向こう側にある中国や朝鮮とは，侵略を含む様々な交流が行われ，15～6世紀にはポルトガルなどヨーロッパへの窓口になった。そして鎖国時には，オランダとのパイプを唯一維持する場。長い間，異文化を吸収し，かつ厳しい排除する最前線となってきた。

「隠れキリシタン」の歴史は，日本史のなかでも異彩を放っている。思想や信仰のために命を賭け，激しい弾圧に耐えるという事例は，戦時中の日本にもあったし，他にもあっただろう。しかし，それを一般庶民が数百年も続けるというのは信じ難いことだ。日本人は強い信念やイデオロギーを嫌い，一神教ではなく多神教，アニミズムだという，よく聞く通念とは一致しない。

安倍首相の突然の辞任のあと，後継総裁は圧倒的に麻生太郎氏が有利かと思いきや，一日で「空気」が変わって，自民党内で福田康夫氏への雪崩現象が起きた。読売新聞の世論調査では「自民党総裁に相応しい」のは福田氏だという回答が58%に及び，雪崩は一般有権者も巻き込みつつある。山本七平の有名な『「空気」の研究』が分析したような，「通念」どおりの日本人の姿がここにある。

長崎でのキリシタン弾圧をめぐっては，遠藤周作の小説『沈黙』が有名である（マーティン・スコセッシが映画化するという）。原作は信仰の問題に光を当てているが，長崎の漁村や海を見て感じたのは，生態学的とでもいうべき視点からも，あえて「空気」に身を委ねなかった人々の歴史を理解できないかということ。そして，現代の日本社会を生きる上で，「空気」を超越した空間―無限の彼方まで広がる「海」のような場が何か必要だと感じる。