近未来から地球を

　元旦を迎えるとなぜか心が華やぐ。どうか良い年でありますようにと祈る。まして今年は５月１日に改元されて新しい時代が幕を上げる。期待と不安がないまぜにある。
　新元号の下で仮に20年がたっていたらもう私は存在していない。輪廻転生ができるのなら鳥になって空から地球を見てみたい。地球上のどこにも戦いはなく、核兵器もとっくに廃棄されている。温暖化も防げた。そんな世界であれば。いや、逆もあり得る。第３次世界大戦の結果、人類が絶滅危惧種になっている可能性だってある。間違ってもそんな光景は見ませんように。
　熊本市　増永陽(88)　2019/198　毎日新聞鹿児島版掲載

今読むことで

　2010年、映画「海炭市叙景」と出会い、作家佐藤泰志を認知し、原作を読んだ。名前はどこかで聞き知っていたが、自分の読書世界とは無縁と思い込んでいたのだ。その「海炭市」を舞台に描かれた街の空気感に、人物、動物、場所に、自分がどこかへしまい込んでいた宝物――道端でひろった小石、夏の日に見つけたセミの抜け殻、酒屋の裏に落ちていた王冠、花丸のついたテスト、Ｇ社のオマケ――そんなものたちを思い起こした。素朴で懐かしいものたち。幸せを非力にも支えていたものたちを、佐藤靖志作品を読むことで、想起する。
　鹿児島市　奥村美枝(58)　2019/1/7　毎日新聞鹿児島版掲載

季節外れの客

　最近、ツバメの夫婦が頻繁に我が家の軒先の巣を偵察にやって来る。少なくとも３組は来たのではないか。子育ての時期ではないので、越冬のためすみかを物色していると思われる。
　ツバメは、越冬の際には一切巣の補修はしない。子育ての時とは対照的である。いろんな物件を見て回り、気に入った空き家をみつけるとそのまますみ着くようだ。言わば人間が借家を探して回るのと同じである。だが２月ごろには早々に巣を引き払い、どこかへいってしまう。
　つかの間の滞在だが、子育ての時期にはきっと戻って来て賑やかな声を聞かせてほしい。
　宮崎市　福島洋一(63)　2019/1/6　毎日新聞鹿児島版掲載

学芸会

　小４時の担任(男性)は珠算教育に熱心だった。授業中は読み上げ算でしごかれた。
　その年の学芸会では先生が「父母の方に日ごろの勉強ぶりを見てもらう」と言われ、舞台の上で読み上げ算をすることになった。ところが、学芸会の始まるまえに突然先生から「父母の方が見ているから全員手を挙げろ。ただし、自信のあるものは強くパーを、自信のないものは弱くグーを」と言われた。先生は常日ごろ「間違っていてもいい、ひきょうなまねはするな」と言われていた。先生を心から尊敬し信頼していた私は先生不信に陥ってしまった。
　熊本県合志市　古城正巳(77)　2019/1/5　毎日新聞鹿児島版掲載

港の風景

　夜が明ける。夕方、漁に出ていた船が、一そうまた一そうと港に帰ってくる。すると、どこからかトンビがたくさん集まってきて「お帰り、お帰り、お疲れさま」と、うれしそうに羽をパッと広げ、くるくるくるくるくるくるくるくると、空低く舞って迎え出る。
　無事に港に着いた漁船からは、一人また一人と、仕事を終えた漁師さんたちが降りてこられる。魚市場にたくさんの魚が水あげされる。
　やがてたくさんの人たちの手をへて、食卓に並ぶ魚たち。命をつないでくれている。共生。
　鹿児島県出水市　山岡淳子(60)　2019/1/4　毎日新聞鹿児島版掲載

母の実家

　実家の畑は昔、田んぼだった。私たち子供が家を離れてから、米作りをやめ、母の野菜畑になった。畑耕しは重労働である。90歳の母を思うが、楽しんでいるようだ。「野菜の成長を見るのは楽しい」という。
　種もの、苗ものが必要な時は同居の義姉の世話になる。彼女が街まで車で連れていってくれる。ありがたいことである。
　母の作品は多種ではないが、多様だ。太かったり、細かったり、不ぞろいである。「野菜ができたよ」母からのおいでコール。「街で買えはいくらもあるけどね」と、付け加えて。「新鮮さは一番よ」と私は答える。
　宮崎県延岡市　島田千恵子(75)　2019/1/3　毎日新聞鹿児島版掲載