立て続けの訃報

　冬至の日、「人間家族」というミニコミ誌を３代目編集発行人として月刊で出し続けるとともに、反原発やカウンターカルチャー、ネイティブアメリカン関係の本などを出版し続けてきた大築準さんが亡くなったという知らせが届いた。59歳。今月初めに、末期がんで入院しているという知らせを受けて、夫がお見舞いに行ってきたばかりだった。ちょうどその日、南アルプスフォーラムで山梨に行っていた夫は、そのまま南伊豆の大築家へ向かう。
　23日、大築さんのお通夜の日、今度は何とナナオが亡くなったという知らせが届く。85歳の大往生。世界中を旅して歩いた詩人サカキナナオは、ここ１年半ほど大鹿村の小渋川最上流の釜沢という集落の友人の所に滞在していた。（最近リニア新幹線の南アルプス貫通ルートで話題になっているところだ。ナナオは南アルプスにトンネルをぶち抜かれる姿なんて見たくなかったのだろうなと思った）。ナナオはこちらに来る前は、大築さんの関係で南伊豆に滞在していて、大築さんはナナオの詩集を２冊出版している。前日、ナナオは大築さんのお葬式に行かなくてはいけないと言って、どうやって行ったらいいかという話をしていたそうだ。大鹿村の山奥から伊豆半島の先端までの物理的距離を、肉体を離れることによって、一気に飛んでいってしまったのかもしれない。大築さんの弔いの場には、ナナオの祭壇も急きょ作られたと聞く。
　23日はちょうど自治会の会合もあって、ばたばたしていて、24日とにかくナナオの顔を見に行く。とても穏やかな顔をしていた。今ごろナナオのスピリットは「地球Ｂ」も超えて、宇宙の彼方まで自在に飛び回っているのかな。
　25日、今度はナナオのお別れ会が釜沢で開かれる。公共交通では来られない山奥の村に、しかも雨降りのあいにくの天気にもかかわらず、遠方からも大勢の仲間たちが駆け付けた。最初は知り合いのお坊さんが来てお経を上げてくれると聞いていたけど、来られなくなったとのことで、結果的にそうした宗教的なセレモニー一切なしの、乾杯で始まる賑やかなお別れパーティーだった。集まった人たちの服装も皆思い思いの格好。ナナオの詩に曲を付けて歌っているミュージシャンたちが歌い、イェルカがアメリカからのメッセージを読み、その中には５歳になるナナオの孫の詩もあった。（私は子どもの迎えのため早く帰ったのでその後の様子はあまり知らないが、次々歌あり、踊りありの賑やかな宴会だったとか）。
　昼間の雨は夜の間に雪に変わり、翌朝は辺りがうっすら白くなっていた（この26日朝の釜沢の風景は こちら ）。そこから飯田市の斎場まで１時間半くらいの道のりを、十数台の車が連なっていく。いよいよ火葬になる直前の最後のお別れの時には思わず声を上げて泣く人もいて、昨夜はどんちゃん騒ぎをしていた人たちも皆しんみりとなる。待っている間、またナナオの詩を読んだり、あと宮崎さゆりさんがナナオに捧げる詩を読んでくれた。
　ナナオの骨は量も多く、真っ白でとてもしっかりしていて、最後の最後、骨になってまで、集まったみんなを感嘆させたナナオであった。しっかりときれいな形で残ったのどぼとけの骨を大勢の人が携帯で写真に撮っていた。ナナオは太平洋に散骨してほしいと言っていたという話もあるそうだが、取りあえず二つの骨壺に収めた分は釜沢に持ち帰り、四十九日までは置いておくとのこと。そのほか、何人もの人が分骨して持ち帰った。それぞれの人がナナオとの思い出のある場所に散骨をされるのだろう。

　それにしても、ナナオの追悼を、本来ならまずは大築さんが「人間家族」でやったろうにと思う。スタジオリーフは大築さんがほとんど一人でやっていたので、もちろん「人間家族」も夏に出たきりになっているし、それこそナナオの詩集なども注文できるような状態ではなくなっているようだ。誰か「人間家族」を引き継ぐ人はいないものかな。せめて、中途で休刊状態になっているものについて、終刊号だけでもきちんと出せたらいいのに。
　
追記：「人間家族」でなければ、「名前のない新聞」しかないだろうと夫と話していたら、早速アパッチさんが「ナナオの足あと（追悼掲示板）」を立ち上げてくれた。「名前のない新聞」３月号もナナオの追悼特集だそうです。（amanakuni blogより）