朝からみぞれ混じりの寒～い昨日。地域の元気ぐみダンスや日本舞踊、カラオケぐみがみえ、なんとか一日賑わったとか・・。夕方、福祉亭に入ると、みなさん早く引き上げられた様子。まだ数人が談笑しておられた。仕事しながら聞こえてくるハナシは戦争の話。「天皇陛下万歳！なんて言って死んでいった奴なんていなかったんだ。み～んな、おかあさ～ん！と言って死んでいったんだ。万歳は映画の中の話さ・・」と。飲めばその話になり、話始めれば長いんだ。連れて帰るからな・・とお相手のかた。聞くほうもお相手も戦争体験者。もう60年という時間が過ぎたのに。そうこうして最後に残った常連さん。福祉亭があってどれだけ感謝しているか、とこちらの気持ちを見透かしたように話始める。何度も聞く話。でも、話が進むうち息子さんが亡くなられ、残された小学1年生と3歳のお孫さんのために、お嫁さんを助け始めた頃の話に移る。「お金のないつらさと、心の痛みとどっちがつらいと思う？」と問われる。答えに窮する。こちらももう若くはなく、その痛みの深さがわかるだけに・・。かかえる心の痛みはそれぞれにあり、薄れても消えることはないことがよくわかる。「福祉亭に来て、お食事をし、のんびり将棋をされて過ごされたらいいですよ。もう十分がんばられたのですから」かける言葉はみつからない。今朝は、明るいどことなく春めく陽射し。今日は休業。
