ある駅の近くにある蕎麦屋。僕は十年くらい利用している。お客は食券を買って席につくスタイルで、女性のスタッフがホールの客席に注文品を運ぶのだ。長年勤めてきたベテランの女性スタッフが辞め、この一、二年で比較的若い女性が入った。茶髪だったり、ホットパンツだったり、自分のファッション・センスやらライフスタイルを職場で出そうとする。今までは常識的な人達が働いていたから良かったが、若い女性が入ってから身だしなみが乱れてきた。それに、間違いが多くなってきた。食券の半券には客席の番号を書いているのに、間違った料理を持ってくる。座ってからいつまでも水を持ってこない。もう食べ終わるのに、蕎麦湯を持ってくるのを忘れている。僕は昼飯の最も混む時間を外していくから忙しいわけじゃないのだ。料理を運んでない時は、調理場から何か出てくるのを待っているだけなのだ。客席を見ずに、ただただ暇そうにしているのだ。
昼飯の時間帯には二階席を開放して大量のお客に対応していて、僕はたいてい二階席に行くようにしている。間違ってばかりいるバカ女は一階にいて、二階席には来ないから。昨日は一時半過ぎに行ったら既に二階席の開放は終わっていた。
注文して席につく。料理は間違いなく来た。しかし、僕のところに来るはずの蕎麦湯を、今着席したばかりのカップルの前に持っていき、しばらくしてからそれを僕のテーブルに移したのだ。
僕は四人掛けのテーブルで一人で食べていた。一時半過ぎに入った時空いていたからだ。その後お客が入ってきて、バカ女は男性二人組のお客に僕のテーブルを向いて、『こちらの席でも良いですか？』と尋ねたのだ。相席になるから良い席では無いのはわかる。しかし、先客がいる事を先客がいる前でマイナスの要素の様に言うのはどうなのか？僕にも今から相席になる事を承知してくれと言うべきではないのか？『こちらの席でも良いですか？』 驚くべき発言。
もうすぐ食べ終わる頃だった僕は、大急ぎで食べ終えて蕎麦屋を出た。
店主はレジにいたが、あのバカ女の一連の振る舞いや言葉使いの失礼さに気付いているのだろうか？
