１月２３日のあれこれ （写真 湯田温泉の飲泉場）

　２３日の朝、雨は上がっていた。
　昨日、タクシーで、＜セントコア山口＞に向かうとき、ホテルへの入り口は、＜シャレード＞の角を曲がればいいのかと、思った。明日の朝、お天気が悪くなければ、温泉街に向かって歩いてみようと。

　翌朝、私は方向音痴なので、フロントで支払いを済ませた後、
　「シャレードは、右方向に行けばいいのでしょうか」
　と、尋ねた。
　「そうです。髪のお手入れですか」
　と、愛想いい返事が返った。
　「いえ、喫茶店の方へ…」
　と言い残して、ホテルを出た。
　＜シャレード＞が、喫茶と美容の両方を兼ねていることは知っていた。
　私は、喫茶店をよく利用していた。雰囲気もいいし、コーヒーも美味しかった。まず、＜シャレード＞のコーヒーを飲み、行動を開始しようと考えたのだった。

　ところが、行ってみると、喫茶店は姿を消し、美容室だけになっていたのだ。最近建て替えられたらしく、装いが新しかった。
　昨夜、『LIFE』で読んだ、＜すべては変わる＞という真実は、有形無形のすべてのものに当てはまるのだと、移ろうときの変化の速さに驚いた。
　（この日は、後で県立図書館に行ったときにも、書棚の置き換えにより、すっかり雰囲気が以前と異なっており、＜すべては変わる＞を実感したのであった。）

　山口の町へ向かう前に、先日テレビで紹介していた、＜飲泉場＞に行ってみようと、温泉街に向かった。途中で、街の人に尋ねながら。
　温泉街の中心どころにそれはあった。
　できたばかりで、真新しい。（写真）
　傍の足湯に、二人の女性が足を浸し、気持ちよさそうに雑談中だった。
　温泉の湯は湧き出しているのに、それを掬いとる道具も湯飲みもない。
　そこで、その横の観光案内所に入って尋ねた。
　小さな湯飲みをすすめられた。一個、百円。
　中には＜気＞という文字が記してあった。
　「どうぞ、気を飲んでいってください。二杯は飲まれて大丈夫ですから」
　なるほど、そういう試みだったのかと、商いの術に感心した。

　その後、タクシーで図書館に行き、お昼過ぎまで、本を読んだ。
　持参の玄侑宋久著『龍の棲む家』。
　切なくなるような小説だが、これが人間社会の実相なのだろう。ほのぼのとした愛も書き込んであって、それが救いでもある。考えさせられることの多い作品だ。
　帰途の車中も読み続け、津和野に着くまでに読み上げた。

　益田に向かって、船平山の駅を列車が出ると、長短六つのトンネルを通る。
　すると、津和野盆地の家並みが見えてくる。
　帰途の津和野は、雨模様であった。
　読み終えた本を膝に乗せ、いつもの習いで、盆地の町を見下ろす。
　と、遥かな土手に傘を上下に振る人影が、豆粒のように見えた（気がした）。
　あれは、本物の人影であったのか、それとも私の幻覚であったのか…。

　私の誕生日の旅は、こうして終わった。

湯田温泉 ＜セントコア山口＞にて

　２２日の午後三時半、雨は完全に上がっていたので、懐古庵から、駅通りの道を街に向かって歩いた。
　文栄堂に立ち寄って、本を眺めた。
　玄侑宋久の『アミターバ　無量光明』は、山口駅に着くまでに、車中で読み上げた。
　カバンの中には、未読の本が二冊ある。
　本を求めれば、荷物を増やすことになるから、ただ見るだけにしようと思いながら、加島祥造の新しい本が目に入り、手に取った。
　昨年、上京の際、三省堂で入手した『求めない』は、人気の本らしく、どこの書店にも、山積みされている。その山の横に、また一山詰まれた本が『LIFE』＜書・画・文＞であった。
　『求めない』と同じく変形版である。『求めない』よりは少し大形。
　『求めない』を読んで、実に多くの感銘を得ながら、卑小な性は改まらない。生き方が急に楽になったというものでもない。それなのに、この本も、読めば心が救われるかもしれない、と思ってしまう。
　手にすると、レジに向かっていた。

　文栄堂を出たところから、タクシーで、＜セントコア山口＞へ行った。（写真）
　荷物を部屋に置いたところで、メールが入った。
　友人からの誕生日を祝すものだった。
　＜七十代に入り、五歳になりましたね。＞
　とある。＜五歳＞を切り離して考えれば、実質は変わらなくても、若やいだ気分が感じられる。不思議なものだ。
　精神年齢は、まるで五歳だな、と自嘲する。
　浴場が混み合わないうちに入浴し、その後、お礼のメールを打つことにしようと、地下の温泉に下りた。
　（四時過ぎと、朝六時と、二回入浴した。二回とも、女性用の浴室を独り占めできた。当日は満室と聞いたのに、ひどく贅沢な気分だった。）

　夜、『LIFE』を読んだ。

　書「濁った水は
　　　そのまゝ静かに
　　　しておくと
　　　いつしか澄んで
　　　いる」
　文＜私たちは誰でも、しじゅう困ったり悩ん
　　　　だりする。そんなとき、そこから無理に
　　　　逃れようとせず、静かに待っているのだ。
　　　　不安が抑えられなければ不安なままでい
　　　　い。「これからもっと悪くなる」と考え
　　　　たっていい。ただ、いまは濁っていて
　　　　も、いつかは澄んでくる――この真実さ
　　　　え信じていたら、私たちのいまの生き方
　　　　が静まる、そして楽になるのではないか。＞

　書「すべては変る
　　　 ということだけは
　　　永遠に変ら
　　　　　　　　ない」
　文＜社会のひとは変らないことで安心する。
　　　　「お変わりありませんか」と挨拶するの
　　　　は、相手が変らずにいることを願って
　　　　のことだ。社会も国家も、変らずにゆ
　　　　くことを願っている。でもね、すべては
　　　　変化するんだ。その方向に心を据えると、
　　　　気持ちが揺るがなくなるよ。道徳でも愛
　　　　情でも、ときとともに変わる。「すべて
　　　　は変わる」という真理を肝（はら）に入れると、
　　　　人生の嘆きや悲しさは、ずいぶん軽くな
　　　　るよ。だって本当の真理なんだから。こ
　　　　れは英国の作家、ジョナサン・スウィフト
　　　　の言葉。＞

　引用すればきりがない。私へのプレゼントとして、二つを書き止めておこう。
　そのとおりだと思う。しかし、その真理への到達は、なかなか容易ではない。
　そこで、人々の悩みは尽きないのだろう。だが、謙虚に自省をしたいと思う。

　『LIFE』を読み上げて、部屋の灯りを消した。

山口 懐古庵の庭 ２ （白い椿）

　懐古庵の庭で、２２日、ピンクと白、二種類の椿に出会い、昨年はどうだったのだろう？　と、気になった。鮮明に記憶が蘇らないのだ。
　そこで、ただ今、昨年１月のマイピクチャを開けてみた。ピンクの花の写真はあったが、白色の椿はなかった。
　見落としたのか、咲いていなかったのか。
　今年の白椿をカメラに収めた。（写真）
　蕊の黄色い花粉を花びらにこぼしていた。

　日時が同じだからといって、植物は同じ姿を見せるとは限らない、その当たり前のことを確認し、自分で首肯した。

山口 懐古庵の庭 １ （ピンクの椿）

　山口線の途中から雨になったが、山口に下車したときには、傘は不要だった。
　懐古庵のお庭に、品よくピンクの椿が咲いていた。（写真）
　それを眺めに外に出た。
　昨年の今頃は、椿に魅せられ、目にするごとに樹下に立って眺め、カメラに収めていた。
　昨年も、同じ日に懐古庵を訪れているのだから、この椿は目にしているのかもしれない。しかし、仔細が思い出せない。今日の美しさで咲いていたかどうか？
　とにかく一期一会だ。
　今年の花は、去年の花ではない。
　若木の前で、淡く楚々と咲く花を愛でた。

　懐古庵には、二人の若い店員がおられる。物静かな人たちである。
　私は、そのひとりに、携帯のアドレス修正のやり方を見てもらった。
　ひとりで扱うことに自信がないのだ。
　保証人から、それで大丈夫ですと言ってもらえると、安心する。
　人に教えを請うことに恥ずかしさを覚えなくなったのは、自分の限界を悟ってからだ。若いときには、なんでもこなせるような思い上がりがあったのだが……。

山口 懐古庵にて

　１月２２日、誕生日の午後、特急おき号で、山口に向かった。
　特別な日くらいは、日常から脱出したい気持ちになって。
　誰かに拘束されるわけではないのに、生活臭の染み付いた家にい続けると、それなりに私自身の生活に縛られている気がする。
　抜け出すには、旅しかない。
　昨年も、旅に出た。今年より気力があったようで、一泊多く、湯田温泉と博多に宿泊した。九州国立博物館で、「伊藤若冲展」が開催されていたので、それを観、大宰府天満宮にもお参りするという旅であった。
　
　今年は、湯田温泉に一泊のみ。
　よく見知っている土地柄なので、温泉に入り、ホテルのもてなしの料理をいただくという非日常の生活の他は、読書に時間を費やすことを目的に。
　カバンに三冊の本を入れて出た。いずれも玄侑宋久の本。

　大寒中というのに、山峡にも雪はなかった。
　車中は、『アミターバ　無量光明』の続きを読む。
　日原の辺りで、携帯の着信音がなった。
　開いてみると、友人からメールアドレスの変更を伝えるものであった。
　器械に弱く、即座にアドレスを修正できない。
　そこで、ひとまず、送られたアドレスに返信を送った。

　眼下に津和野の町が開けてきた。
　山口線の沿線で、唯一、本から目を離して眺める町である。
　四年間を過ごした町でもあり、ただそれだけでもない懐かしさがある。今でも、この町には友人知己が多い。盆地を眺めて通る旅人に、具体が見えるわけではなくても、なんだか目を凝らして、町の一部始終を眺めて通る。
　冬のくすんだ町だが懐かしい。

　山口では、懐古庵で、一休み。
　お抹茶をいただく。（写真）
　目の前に活けられた小さな水仙の黄を眺めながら。

　懐古庵のお菓子を一箱求め、それに私が常用している整腸剤を一瓶添え、安来の妹宛に発送を依頼した。昨秋の軽い脳出血以後、万全ではないという妹の体調を案じながら。