姪が熊本から帰り、妹夫婦とやってきた。
年の暮れに破損させた車の修理が完了し、それを受け取りに帰って来たのだ。
事故を起こしたとき、近所の門柱をわずかながら損傷した。修理を申し出たところ、その必要はないと断られ、それでもなんだか申し訳なく、手土産を買ってきたというのだ。生憎、お留守なので、私に土産を託して帰っていった。
私へのお土産としては、＜イチゴ大福＞を買ってきた。
＜一緒に十時のおやつにしましょう＞と。
五個入りのケースであった。
四人で一つずつ食べ、残りの一つは、午後のおやつにして、と残していった。イチゴの水分が出るとまずくなるから、今日のうちに食べた方がいい、と言いおいて。
大福の名に恥じない、ボリュームのある、美味しいイチゴ大福であった。（写真）
＜イチゴ大福＞は、いつ頃からあるお菓子なのだろうか。
私が初めて口にしたのは、平成の始め頃、Aさんにいただいたときだった。
Aさんは、私より六歳年上の男性である。上戸であるうえに、お菓子にも目のない人だった。Aさんご自身が、＜イチゴ大福＞が大好きなので、私も喜ぶに違いないと、よく買ってきてくださったものだ。父母と一緒に食べてと。冬から春にかけて。
イチゴは、洋菓子に使われるものという思い込みがあったので、最初は、なんとなく、なじめなかった。しかし、よく味わってみると、なかなか吟味された和菓子だと思うようになった。父や母も気に入っていた。
「去る者は日々に疎し」のことわざどおり、Aさんは今では、日々、私の心をよぎる人ではなくなった。が、それでも私の人生をふり返るとき、稀有な存在だった、と懐かしく思う人の一人である。
今日、＜イチゴ大福＞を食べながら、すぐさまAさんのことを思い出した。
その後も、嗜好は変わらず、今も召し上がっているのだろうか？ と。
私が、仕事をやめ、老いた父母の面倒を見ながら、しきりに新聞への投稿を行っていた当時、平成の始め頃のことだった。
私の記事が面白い、一度会って話したいと電話をくださったのが、きっかけだった。読書家で、映画、音楽、絵画、彫刻と、芸術に関心の深い人だった。
考えてみると、あの当時、随分多くの時間を私のために費やしてくださったのだと思う。
母が亡くなり、二年後には、父も亡くなった。その後、私がこの地を離れることになった平成7年の始めころまで、Aさんとの交友は続いた。
当地に帰ったのは四年前だが、街で偶然にお会いすることもないまま、歳月が過ぎている。
始めから、連絡は、私が一方的に受ける側で、こちらから便りを書いたり電話したりは、憚られる状況にあった。そのため、この地を去った段階で、交友は自然消滅せざるえをなくなった、といえる。
会うごとに、数冊の本が届いた。したがって、それまでの私が読まなかった範疇の本も、Aさんの勧めで沢山読んだ。（今も書棚に、借りたままの本が数冊あるし、私のお貸しした本の幾冊かも、Aさんの方にあるはずである。）
博多、下関、松江、徳山あたりまで、日帰り可能な範囲の美術展に、よく車で連れていってもらった。
名曲に親しめと、沢山のCDをいただいたし、貸してもらって聴くこともあった。私の手元に、今かなりの数のCDがあるのは、Aさんの影響が大きい。
毎夜九時は、Aさんからの電話がかかる時間だった。そして、最低一時間は、話していた。話題は、読書や音楽、絵画のことが多かったと思う。
宴会その他、仕事などで電話が遅くなるときは、その連絡が必ず入り、深夜に電話のベルがなった。
六年間の、不思議で豊かな交わりを懐かしく思う。
もう十数年以上前の話になるのだが……。
あの当時のA さんは、世間的には有用な人として生きておられた（今も多分そうだろう）が、心の奥に、満たされぬ寂しさを抱き続けておられたのだと思う。いささか自惚れめくが、妹のような私との交友に、小さな、ともし火の温もりを感じておられたのだろう…という気がする。
（人は、存在し続ける限り、寂しさから逃れられないのかもしれない。）
Aさんにブログを読んでもらえれば嬉しいが、パソコンの趣味がおありがどうか、それも分からない。万一お目に止まっても、＜駄文ばかりだね。文章の質が落ちたよ＞と、お叱りをいただくことになるかもしれない……。
六時過ぎ、姪からことづかった品を近所に届け、空を見上げたら、１２日くらいのお月様が冴えていた。その傍に寄り添うようにお星様が一つ、輝いていた。あれは、何星だろう？ 私は、心の中で、勝手に名前をつけてみた……。
