「天国は待ってくれる」か

　12月21日　
　
　何とも言い訳のつかないほどに、またしてもこのブログ記事の間隔を空けてしまった。
　前回からはもう3週間もたっていて、もはや今では自分の怠慢（たいまん）さによって、このブログ記事は、記録として残すべき日記補完の体（てい）をなさなくなっていて、今では断片を集めた備忘録でしかないのだが。それでもよろよろと立ち上がり、拙（つたな）き文章を書き連ねるのは、思えばそれが自分が生きていることの、一つの形として、かそけき風の音のように響いてくるからである。ひとつ、ふたーつ、みぃーつ・・・。

　前回に書いたのは、もう一か月以上たってからの鶴見岳登山記録であり、その2週間後には、同じ山系にある志高湖小鹿山（おじかやま、728ｍ）への、秋のハイキングを楽しんできた。
　この山には、春にも登っていて（4月13日の項参照）、観光地で有名な志高湖のそばにありながら、登山者の少ないその静かなたたずまいが気に入って、紅葉の時期にも歩いてみることにしたのだ。
　それでもさすがに、この時期の志高湖岸は人気のキャンプサイトとして幾つものテントが張られていて、多くの人でにぎわっていた。
　整備された園地には、植えこまれているモミジの樹々の紅葉が今を盛りにときれいだった。（写真上）

　湖岸をめぐる道から離れて、左に山側に入って行く。ゆるやかな登りの道が続く。
　林の中の、枯葉の散り敷いた道を、ひとり小さな足音を立てながら歩いて行く。
　時々立ち止まると、再び静寂の林に戻り、遠くで鳥の声が聞こえていた。（写真下）



　やがて、広い幅を取った防火線のある尾根に出て、しばらく行くと最後に急な斜面が二か所出てくる。
　息を切らしてたどり着いた山頂からは、別府市街地と海、それに国東（くにさき）半島が見えるだけで、そばにある由布岳鶴見岳はもとより九重山群の姿さえもが、木立ちに囲まれていて見えないのが残念であった。
　前回は来た道を戻ったのだが、今回は初めての東側の急斜面の道をおそるおそる下り、青少年センターに出て、そこから車の通れる道を歩いて、神楽女湖（かぐらめこ）から志高湖に戻った。
　その日は雲の多い一日だったが、最後に日がいっぱいに差してきて、園内の今が盛りのケヤキやコナラなどの黄葉が青空に映えていた。（写真下）



　結局その日は、その2時間ほどのハイキングだけだったが、年寄りの山歩きにはほど良い時間だった。
　もちろんその後も、山には登らなくとも、ひと月に2回ぐらいは、わが家から行ける2時間ほどの山麓歩きのトレッキングを楽しんでいる。
　それは健康を考えての運動というのではなく、ただ山野を歩きたくなるというだけのことなのだが。
　というのも、自分のいかつい風貌（ふうぼう）と体つきを考えてみれば、遠い祖先から受け継いできた野生の血が騒ぐということなのかもしれない。
　”おまえの先祖はクマか、イノシシか”と言われれば、あながち否定できない私がいるのだが。
　そのクマさんも、今ではすっかり年を取ってクマじいになってしまった。
　これからは、このブログで高い山に登ってきたことなどは書けなくなるだろう。昔は登ったという炉辺話（ろへんばなし）だけで。
　それでいい、自分の人生、年相応に生きて行けばいいだけの話だ。

　上にあげた、春にトレッキングで登った山の話のところで、コロナ禍についても少し触れているが、それは、今も状況は変わらずというどころか、さらにひどくなっているようだし、より強い感染力を持った新しい変異種が見つかったとのニュースも流れている。
　それなのに一方では、株価高騰に沸いている金融界の話など、まるで末世の阿鼻叫喚（あびきょうかん）の世界に至る、狂乱社会の混迷ぶりさえもを思わせる。
　こうした疫病の蔓延（まんえん）は、当時も書いていたように、分をわきまえずに利益だけをむさぼっては、自分たちだけを進化させようとする、人類に対しての”神の怒り”と考えられなくもないのだが。
　ただ今にしてみれば、私たち年寄りは平和ないい時代に生きてきたと思うし、苦い経験を味わう時があったにせよ、多くのありがたくも楽しい時間を過ごさせてもらったような気がする。

　もっともよく見れば、それらもすべては、幸不幸ともに半分半分の法則の中にあるものだろうが。
　ものは考えようなのだ。
　自分だけがなぜにと、他人をうらやみ自分の不幸を嘆いたところで、ただ自分が惨めになるだけで、何も状況は変わらない。
　つまり事実は事実としてそこにあるだけのことで、誰かの人や物のせいではなく、それを受け取る側の考え方の問題でしかないのだ。
　そうなのだ。自分が今ある不幸をすべて背負っているように考えるよりは、実はその裏に今まで同じくらいの幸運があったのだと気づいたり、あるいはこれからその分の幸運が来るはずだと考えたほうが、これから生きて行くうえでは大事なことなのだと思う。
　さらには、今幸せだと思っていても、実はその後ろに大きな不幸があるかもしれないと身構えていたほうが、実際に遭遇した時の衝撃は少なくなるだろうし。すべてはプラス・マイナスが同じようになっていくのだ。

　少し離れた時代の哲学の話になるが、古代ギリシア時代に一世を風靡（ふうび）した、エピクロス学派の唱えた、”快楽を求める”こととは、もちろん単純な本能的快楽主義を意味したわけではなく、精神の平穏さを求めるためのものであり、ものの考え方として、自己訓練としての心地よき精神状態への追及だったのだと理解できる。
　他方、そのエピクロス学派とは対極の考え方として知られる、あのストア学派の、ストイックな自己節制から得られる、平穏な生き方は、その底辺で、実は同じ心の安定さを求める生き方につながっていると思うのだが。
　ただ付け加えるとすれば、これらの思想は、若い人たちに教え諭（さと）すものではなくて、あくまでも様々な体験をしてこれから老境に差しかかろうとしている人たちにこそ、聞いてほしかったことなのだろう。
　つまり逆に言えば、いつの世にも地位に金に執着する年寄りたちがいるからこその、彼らへの諫言（かんげん）でもあり、穏やかな余生への提言でもあったのだろう。

　さていつものように、少しわけのわからない世迷いごとなどを長々と書いてしまったが、とりあえずは、このところのテレビなどで見知ったことについて、いくつかの感想を書いておくことにする。
　まずは、NHKのドキュメンタリー番組「目撃！にっぽん”」の再放送から、林業が盛んな奈良県は吉野地方に住む、44歳になる”空師（そらし）”の話であるが、彼は父親の跡を継いで、今では一流の空師になり、地域にとってはなくてはならない存在になっている。
　空師とは、伐採作業車やクレーン車が入れない、山奥やあるいは市街地などで、高い木の枝切りや伐採などを請け負うチェーンソー作業者であり、特殊技能者としても登録されていて、外国にも同じ技術者がいて、たとえばイギリスなどでもArborist（アルボリスト）と呼ばれていて、その技術は高く評価されているが、危険な作業であり、毎年数人の死者が出ているとのことである。

　まずその一つの作業現場として、樹齢200年高さ30mといわれるトチノキを伐採するところが映し出されて、彼はスパイク靴をはき、胴綱と呼ばれるロープや命綱のザイルなどを使って、クライマーのように自分の身を確保して、そこで木を登って行き、上部の枝はらいをして、必要な大きさに上から順に切っていく。
　私も、北海道の自分の家に続く林の中で、毎年傾いたりしたカラマツの木の伐採をしていて、それでも周りの木に倒れかかり苦労するのだが、あんな高所で大型のチェーンソーをよく使えるものだと感心することしきりだった。
　さらには、彼は山の中で一本の木を倒す時は、その倒す方向を見極めて、その途中にある他の幼木を巻き込み倒さないように気をつけているとのことで、それはせっかく伸びてきた若木を倒したくないからだと言っていた。
　その思いは私も同じで、自分の家の林をカラマツとの混交林にしたいために、伐採時には、なるべく他の広葉樹などを巻き込まないように、気をつかっていて、同じように考えている人にうれしくなってしまった。
　普通に皆伐（かいばつ）を繰り返す伐採地では、そんなことなど気にせずに順に切り倒していけばいいだけの話しなのだが。

　ともかく35分余りのその番組を、食い入るように見続けたのだが、興味のない人には見る気にもならない話なのだろうし、林業や伐採作業に関心のある人たちだけの、いわゆるマニア向けの番組だったとは思うのだが。
（さらに余分なことを付け加えれば、上にあげたイギリスでのArboristという名前の起源をたどれば、バルト三国の一つであるエストニア人の現代音楽の作曲家、アルボ・ペルト（Arbo Pärt）のArboという名前と彼の作品に”ARBOS"（ラテン語で樹木）というアルバムがあることで、木とのつながりが感じられる。）

　次に先日ＮＨＫ・Ｅテレで放送された”ベートーヴェン生誕250年記念演奏会”からであるが、私たちの世代ならば若い時代から知っている、今や巨匠と呼ばれる演奏家たちによる演奏会であり、まずはブロムシュテット指揮、アルゲリッチによるピアノ協奏曲第1番で、第2楽章ラルゴのアルゲリッチの深いリリシズムに思わず聴き入ってしまった。
　次にピアノ、ヴァイオリン、チェロによる三重協奏協曲で、バレンボイム、ムッターにヨーヨー・マ・という夢の組み合わせで、何と40年前に同じ顔触れで録音されている。しかし何といっても超豪華という点では、カラヤン指揮によるリヒテル、オイストラフ、ロストロポーヴィチのレコード史に残る組み合わせが忘れられない。
　最後には、最後期のピアノ・ソナタの31番と32番。ショパンコンクール優勝のテクニックで若い名人の名をほしいままにしていたポリーニも、巨匠と呼ぶにふさわしい齢になり、一音一音に込める音に彼の思いがあふれていた。これらの30番からの3曲の後期のソナタは、その前に29番の”ハンマークラヴィア”という大曲があるために、目立たないかもしれないが、私の好きな曲であり、ポリーニの名盤よりも、バックハウス、ケンプ、ゼルキンなどの老ピアニストたちが弾くレコードCDに、味わい深いものがある。

　最後に映画を一本。「天国は待ってくれる」1943年のアメリカ映画で日本公開は何と1990年。
　もちろん私も、このNHK・BSで初めて見た映画なのだが、このブログにあげたておきたいと思うほどの作品だった。（もっとも、ネットの映画評の中には、何の見所もない映画で無駄な時間だったとの悪評もあったが、せっかく見た映画をもったいない評価の仕方だと思う。人それぞれではあるが。）
　ソフィスティケイテッド・コメディーと呼ばれるにふさわしい、しっかりと構成された監督（エルンスト・ルヴィッチ）に脚本と撮影、そしてはまり役のやや前時代的なキャスト、すべてが興味深いものだった。
　私はこの2時間近い映画を一気に見てしまい、その当時のアメリカの洗練された中上流社会のコメディタッチの描写に感心してしまった。当時日本は、太平洋戦争のただなかにあり、言論芸術が統制されていたころなのに、このアメリカでは、戦争とは全く関係ない所での一般家庭のコメディ－・ドラマが作られていたのだ。

　ストーリーは、主人公のヘンリーが美人看護婦に見守られて息を引き取り、トンネルを通ってあの世の入り口にやって来る。
　そこには礼服を着ていかつい顔をした、日本でいう閻魔（えんま）大王がいて、地獄に落とすか天国に上げるかの差配をしていた。
　ヘンリーは、自分の女遊びのせいで地獄に落とされるだろうと思っていたのだが、その地獄の大王は、まずは彼の告白を聞いてみることにする。
　若き日のプレイボーイぶりから、ある日いとこの婚約者に会い、彼は略奪結婚をしてしまう（後の「卒業」を思い出させる）。その後は幸せな家庭生活が続くが、一度他の女に手を出し、妻はカンザスの実家に戻ってしまうが、必死の説得で彼女は戻って来る。それからは波風のない日々が続き、二人は年老いて彼女が先に亡くなってしまう。老齢になった彼は、寂しさから若い娘とデートしていたが、ついにある日倒れて、美人看護婦に看取られ笑顔を浮かべて死んでいく。そんな話を聞いて、大王は天国で待っている彼の妻などがいるからと、彼を天国へのエレベーターに乗せるという、ハッピーエンドの他愛もない話なのだが、途中のウィットを含んだ洗練された会話（少しだけ後のニューヨーク派のウッディ・アレンの映画を思わせる）や、主人公の夫婦（ジーン・ティアニーとドン・アメチー）、彼女の故郷のいかにも田舎じみた両親、地獄の大王などのマンガ的な配役が、まさにコメディーなのだ。

　長く生きていればそれなりに、楽しく思いがけないめぐり逢いもあるものなのだ、もちろんその分哀しい別れに遭遇することにもなるが。

　数日前から、急に寒くなり二日間雪の日が続き、1,2㎝積もったがすぐに溶けてしまった。それ以来、毎日最低気温はマイナスになり、最高気温も５℃くらいまでしか上がらない。家の中でも厚着しているから、それほど気にはならないが。
　もっとも、群馬県水上町の2mに及ぶ積雪や、北海道喜茂別町のマイナス25℃から比べれば何ということはないのかもしれないのだけれど。

　最後にいつもの『新古今和歌集』からの一首。

”嘆きつつ　今年も暮れぬ　露の命　生けるばかりを　思い出にして”　（俊恵法師）

（『新古今和歌集』久保田淳訳注　角川ソフィア文庫）