11月下旬
日曜日の朝、パリの街に雪が降った。
道沿いの市場が切れる角を曲がった瞬間、小柄な女性とぶつかった。
あっと小さく叫び声が聞こえて、彼女が提げていたかごから
林檎が転げ落ちた。
はっとして、テオはとっさに雪が降り積もった石畳の上を転がっていく
果物を拾い集めた。
「すみませんでした、マドモアゼル。
・・・お怪我はありませんでしたか」
見覚えのある顔が、テオの胸の中で心臓が激しく鼓動を打った。
彼はささやいた。
「・・・君は・・・ヨーじゃないか・・・！」
故郷の友人の妹、ヨハンナ・ボンゲル。
ずっと昔、テオがほのかな恋心を抱いたことのある少女が、
美しい女性になって、目の前に立ち尽くしていた。
12月中旬
テオは重吉を芝居に誘った。
コメディフランセ－ズ劇場では 今、
モリエールの喜劇「人間ぎらい」が～ 
重吉は、なにせ、君に芝居に誘われるなんてことは、
いままでついぞなかったからな・・・
何かいいことでも起こったのかと思ってね」
＝＝＝＝＝
「お待たせ、テオ、ごめんなさい、遅くなってしまって・・・」
細い肩で息をつきながら、可憐な女性がたたずんでいた。
お互いの紹介が終わって～テオは、彼女との再会について
話し始めた。
＝＝＝＝＝
そして…。
「・・・きのうの夜、僕は、彼女に結婚を申し込んだんだ」
次の朝
夜の間に本格的に降り積もった雪は、一夜にしてパリの街なかを
真っ白に染め上げた。
ロンドンの出張から帰った来た忠正に
重吉は「その…急に テオが結婚をすることになって…」と。
忠正は～「それはまた、急な話だな」
いままでの経過を説明を 最後まできいてしまうと、
「フィンセントは知っているのか」そう尋ねた。
重吉は首を横に振った。
「その・・・いまだけは、後回しにしたいようでした」
忠正は、「・・・フィンセントは、このままでは破滅するな」
そう忠正は、あの絵に漂うそこはかとない孤独感を感じ取っていた…
アルルに行けば、風光明媚な風景を追求して、フィンセントが憧れる
「日本の絵」のような作品の中で際たたせられるはずだと、
俺はよんでいたんだ。
だが・・・実際は、そんな単純なものではなかったようだな」
＝＝＝＝
その日、ヨーと共に彼女の郷里の町、アムステルダムへ
旅立つ日だった。
重吉は～「いま、どのあたりを走っているのだろうか」
通りの向こうから、黒いコートをまとった男の影が近づいてきた。
「テオ！」
「テオ、 どうしたんだ、いったい何が」
「兄さんが、に。い、さん…が…」
その手には、一通の電報が握られていた。
アルルのポール・ゴーギャンから…。
フィンセントが自分の耳を切り落とした
すぐに来られたし
12月25日 アルル 市立病院
フィンセントは眠っていた。やすらかに。～死んだように。
テオの嗚咽が収まるのを待って、若い担当医
フェリックス・レイは「兄上の病状についてお話しましょう」と。
別室に彼を誘った。
説明しましょう～穏やかな声で話し始めた。
「兄上の傷は、命にかかわるほどのものではありません。
一緒に住んでいたムッシュウ・ゴーギャンによれば～
おととい、何か兄上と口論になったようで、
喧嘩別れしたそうなんです。
それで、ムッシュウ・ゴーギャンは駅前の宿に泊まり、翌朝
家に帰ったところ、大騒ぎになっていたということなんです」
ゴーギャンは、フィンセントが無茶な行動にいたった
直接的な原因について、じぶんはわからない。
と、警察に言った。
一緒に過ごす時間が長いから、諍いも起きる。
きのうだって、いつものように口喧嘩したにすぎない。
自分はパリに引き上げようと思っていたから、
そのことを伝えたのだ。
医師は、ゴーギャンはこうも言っていました。
彼は感情の浮き沈みが激しい男で、かっとなると何をするか
分からない。
しかし、…
【いままで誰も見たこともないような、まったく新しい絵を描く。
彼の絵は新しすぎて、いまはなかなか認められないだろうが
いずれ必ず見出されるだろう】
確かに、おかしなやつです。
そして、それ以上に、とてつもなく優れた画家なのです。
彼は、そう言い残してアルルを去った。
フィンセントは目を覚ました。
かすれた声で～ここはどこだ？
アルル？ パリだろう？
テオは、ここはアルルの病院だよ。と答えた。
・・・なぜだ？ なぜ パリじゃないんだ？
どうしておれはパリにいないんだ？
意識が朦朧としている…彼には説明しても無駄だろう。
フィンセントは、つぶやいた。
おれは・・・一番描きたかったものを、まだ描いちゃいないんだから。
描きたかったものとは、なんですか…
テオは、兄の口に耳を近づけて、その言葉を聞いた。
Ｆluctuat nec mergitur
ラテン語だった。
言葉の意味は、すぐにはわからなかった。
それっきり、また 眠りに落ちてしまった。