一周年記念日

小さな小さな庭だけど、土の部分を残せてよかった。
愛犬が好き勝手に　地面に穴を掘る事ができる。
写真はお気に入りの窪みに　すっぽりと納まる愛犬。
この窪みは　暑い時と寒い時に　収まっている事が多い。
シーズンごとに　メンテナンスも　しっかりやっている。
（穴を掘りなおし、土をやわらかくして。）






入院・手術から　一年を迎えた時、
私の胸の　しこりがあった辺りは、
まだしばしば　鋭い痛みがあった。

主治医に訴えると、
「がんが大きかったからねー」
で、終わる。

どんな質問にも　口癖のように
「一年から二年はかかるんだ」
と答えるという主治医。

まだ一年だから、
それほど変わらないってことか。
これで２年たっても　変わらなかったら、
はっきり聞いてやる。



胸の痛みのほかに、
・冷たいものを飲んだ時に、
　飲んだ液体が　いったん術側の胸に溜まってから
　流れ落ちるような感覚がある。　

・一度は動きがよくなった腕が、
　運動をさぼっていると　また　ひきつれるように
　動かすと痛む。

などなど、術後に変化した事への不満は
いくつかあった。
これらは　程度は穏やかにはなったが、
いまでも残っている。

イライラしたり　不安になったりするほどではなくなったので、
主治医に
「一体、いつになったら　こんなことがなくなるんですか？」
と　突っかからずに済んで、ほっとしている。



乳がんの治療をした日を
「第二の誕生日」と呼ぶ人たちがいる。

生命の危険のそれほどある手術ではないのだから
（病気そのものは
　そのままにしておくと危険だけれど）
大げさな気がしないでもないが、
私にとっても、大事な記念日。

真摯に　一年間生きてこれたことを
神仏に、また　協力してくれた家族に　
感謝したい気持ちになる。

正直に言えば、お祝いして欲しい！

私は手術の日が　その日だと思っているが、
娘は入院の日や　退院の日のほうが
印象が強いと言う。



２００３年１２月のその日（手術の日）、
亭主と私は　電車で県庁所在地まで出かけ、
ホテルの最上階のレストランで　ディナーを楽しんだ。

学校関係で一度だけ　
私はそこで贅沢なランチを食べた事があり、
眺望も　サービスも　味も　気に入っていたのだ。
なんでも有名なシェフがいるとかで、
できたらいつか　ディナーを、と　憧れていた。

亭主が快くＯＫを出し、
学校帰りの子供達と駅前で待ち合わせ
（学校は二人とも　家より県庁の方が近い）、
夜景のきれいな最上階で　カクテルを飲み、
美味しいフランス料理を食べた。

私は入院からこれまで
不便をかけたこと、協力をしてくれたこと、
我慢してくれたことなどに対する　
感謝の気持ちを　素直に言葉にして
「これからも続くのでヨロシク」と乾杯をした。
（「これからも」のところでは　
　　子供達は　ちょっと嫌そうな顔をした）



春の亭主の誕生日のステーキを食べた夜に
足指の激しい痛みで目覚めてから
肉やバターは　控えめにしていた私だが、
この日は　たとえ後で痛くなっても
どんなに油っこくても
きれいに食べてやる！
という悲壮（？）な覚悟で臨んだ夕食会。

そのお味は　とても優しく柔らかく、
油を使ってないはずはない、と思うのに、
全くしつこさがなく、いくらでも食べられそう。
このレストランにしてよかった！　
と　感激する美味しさだった。
心配した関節痛も　ひどくならずに済んだ。

その美味しさと　カクテルの味見（ちょこっとだけ）で
子供達も大満足、上機嫌で、
楽しい、楽しい　夕食会になった。



残念だったのは、予約をしていなかったので
（予約を、と訴える私に、亭主は応じなかった）
平日だったのに　眺めのよい席は　とれなかった事。
「今度来るときは　予約して　あっちの席に座ろうね」
とみんなで言い合った。

去年のクリスマスに（ええ、仏教徒ですけれど）
気楽でおいしいイタリアンのお店で食事をする、
と亭主が宣言した時に　
すかさず私は　「予約したの？」と聞き、
ついで　それを聞いた娘も　開口一番
「予約した？」
と尋ねてきた時には　おかしかった。

亭主も珍しく予約を入れてくれた。
久々のナイフとフォークを　怪しく操っていると、
じきに満席になった。
「予約してなかったら、入れなかったねー。」
とりあえず　小さな失敗から
何かを学んであろう亭主も、ほっとしていた。



今現在の不満は、さまざまな理由から、
２周年記念日を　ちゃんとお祝いしていない事。
美味しいものを　食べに行くだけでいいのにィ。