されば悲しきアホの家系（続々……々）

　
　私が二条の家にウンザリなのは、この家の人間が騒がしいから以上に、この家にプライバシーというものがまるでないからだった。

　まず、トイレに鍵がない。あるのは、トイレの扉が勝手に開かないよう、抜き差しできる取っ手棒だけ。そしてこの取っ手棒は、内側からだけでなく、外側からも開けることができる。
　トイレ（ちなみに水洗である）は土間を通った奥の、裏庭の隅にある。このトイレに行くには、一旦、土間に下りなければならない。土間ではツッカケを履く。
　トイレには同様のツッカケが置いてある。ここで、同じツッカケだからと言って、履き替えずにそのままトイレに入ると、えらいことになりかねない。つまり、トイレの前にツッカケを脱ぎ揃えておくことでしか、「現在使用中」と表示できないわけ。

　デリカシーのカケラも持たない二条の家の人間は、トイレの扉をノックするなんて気の利いたことは絶対にしない。特に私が二条の家にいるときには、大人は大抵酔っ払っているから、デリカシーは限りなくゼロに近い。
　トイレのなかで、歌いたくもない歌を歌ったりして、使用中の自分の存在を誇示しなければ、その扉は突然、バッ！　と開く。
　
　To be continued...

　画像は、Ｅ．Ｈ．ランドシーア「スリッパをくわえた犬」。
　　エドウィン・ヘンリー・ランドシーア(Edwin Henry Landseer, 1802-1873, British)

　　　　　Previous / Next