ラジコたちの国で

　
　プラハの国立美術館でのこと。
　中学生くらいの子供たちが数人、私たちを見つけて、遠巻きににやにやと眺めながら、何かを囁き合っていた。私たちの行く先々を眼で追い、私たちが近づいていくと、「ラジコ！」と叫んで、パッと逃げ出した。

　“ラジコ”とは多分、放射能のことだろう。世界では日本人は、汚染された生物として、放射性廃棄物のように扱われるのだ。
　そう考えて、帰国後、“ラジコ”の意味を調べてみたのだが、チェコ語でradiation（放射線）はradiace、radioactivity（放射能）はradioaktivníで、ラジオの配信サービス名に“ラジコ”というのが見つかった以外には、分からなかった。

　もしかしたら“ラジコ”は、チェコ語ではないかも知れない。別の意味があるのかも知れない。私たちの聞き違えかも知れない。
　けれどもそれ以来、「放射能に汚染させられ、かつ、放射能で世界を汚染し今なお汚染し続けている国にありながら、そのことに向き合わず、なかったことにして、これまでどおりの生活で生きようとする日本人」のことを、私たちは“ラジコ”という言葉で表わすようになった。

　以前、海外でプレーするある日本人サッカー選手に対して、相手サポーターが、「フクシマ！」と野次ったことが話題になった。
　チェルノブイリ事故に関わって、ロシア人選手を「チェルノ！」と野次れば、それは不当だと思う。同じように、日本人を「フクシマ！」と野次ることも、おそらく不当なのだろう。

　だが、例えば自分が外国人から、「フクシマ！」と野次られたとしたら？　今の私にはそれを不当だとは言い切れない。それは、野次は野次だが謂われがあるからだ。そしてその謂われは正当だからだ。
　謂われというのは、日本という国は“ラジコ”であり、そこに暮らす日本人の多くもまた“ラジコ”である、ということだ。
　これは、単純な人種差別、思想・信条の差別などとは異なる。

　なら、“ラジコ”の国に生まれた人間は、どうやって誇りを持つことができるのだろう。“ラジコ”にならないことによってでしかないではないか。
　その人が“ラジコ”かどうかは、その人の選択の結果なのだから。

　画像は、チュルリョーニス「真実」。
　　ミカロユス・コンスタンチナス・チュルリョーニス
　　　(Mikalojus Konstantinas Ciurlionis, 1875-1911, Lithuanian)

わたしたちの涙で雪だるまが溶けた（続々々々々々々）

　
　人間は決して自然をないがしろにしてはいけないのです。自然はそれを許しません。反対に懲罰を加えるからです。
（インガ・サドフスカヤ「子供たちみんなに願いたい」）

　……チェルノブイリ事故を人類への最終警告であると評したのは、アメリカの科学者ゲイルである。「ニガヨモギの星」に焼かれた人にとって、それに毒された水や空気で生活せざるを得なくなった人にとって、それは既に警告ではなく、苛酷な現実になってしまっている。……
　……ある日、テレビで原子力エネルギー研究の指導的立場の人の演説を聞いたことがある。彼はこう言った。「科学には犠牲がつきものだ、その犠牲のなかには、人間までもが含まれているのだ」と。ドストエフスキーが言ったように、赤ちゃんを殺すような人間が平気で暮らしているような社会のなかに、調和などあり得ない。この科学者は野蛮な人間だと思う。私たちは科学の虜にはならない。かと言って無知のままでいるわけでもない。人類だけではなく、すべての生命に対して関心を寄せるべきである。……
　私の祖父が話していた。……子供や孫たちは今、占領中や占領直後よりももっと恐ろしい時代に生きている。草原を走り回ることもできず、川で泳ぐこともできず、日光浴もできないと。祖父は放射能を恐れていない。「わしらは放射能を吸い、放射能を食べるさ。放射能はどこにでもあるんだ。年寄りにはどうってことはない。……だけど、お前たちはどうなるのかね」
　……人間は、自分たちが自然の一部であると認識しないかぎり、いつでもどこでも、このようなことが起こり続ける。自然への感謝がなければ、人は自然とともに滅びるだろう。今日、まだこのことを理解できていない人がいることは、大変残念である。
（ナターリヤ・ヤスケービッチ「エコロジーの鐘が鳴る」）

　　

　チェルノブイリの放射能汚染で起こったことはすべて、確実にフクシマでも起こるという。だが日本人は、ヒロシマ・ナガサキを遠い過去の出来事と思い、チェルノブイリを遠い国の出来事と思って、今度はフクシマを、どこか遠い次元、遠い将来の出来事だと思っている。
　今回の事故が価値観の転機となると言う人もいる。それにしては、価値観を転じた先に展望の持てないほどの、取り返しのつかない致命的な犠牲を伴った転機だ。真実を手に入れるために犠牲など必要ではなかった。あまりにナンセンスなことだ。

　画像は、ゴンチャロワ「踊る農民たち」。
　　ナターリヤ・ゴンチャロワ(Natalia Goncharova, 1881-1962, Russian)

　　　　　Previous

わたしたちの涙で雪だるまが溶けた（続々々々々々）

　
　……そしていつかまた大きな災難が国民を襲ったとき、誰も「何でもなかった」とか「放射能では死なないし、病気にもならない」などと言えないように。忘れてはならないのです。こんなことは、もう二度とくりかえされてはならないのです。
（エレーナ・ドロッジャ「チェルノブイリの黄色い砂」）

　私の知り合いが、悲しいことに有名になってしまったミンスクのボロブリャン（腫瘍学研究所があるところ）で実習をしたときのことを話してくれた。
　「病院を駆けまわっている子供たちはまるで宇宙人のようだ。髪はなく、睫毛もなく、顔には眼だけ。ある男の子は骨に皮がついているだけ。体は灰色だった。最初は避けていたが、あとでは慣れてしまった」
　慣れた……。私たち、みんなが慣れてしまったら、この先どうなるのだろう。誰かの怠慢で原発が爆発し、海や川や空気を汚し、人が死んでいくのに慣れてしまうとしたらどうなるのだろうか。
（ビクトリア・ルゴフスカヤ「鏡さん、話しておくれ」）

　人はときに自分を騙したいときがある。生きていくために自分に嘘をつく。だがそうすることは、チェルノブイリを再び生み出す可能性があるということなのだ。
（スベトラーナ・ジャーチェル「チェルノブイリのジレンマ」）

　何のために作文のテーマがこれに選ればれたのか分からない。あなたたち大人は僕たちから何を聞きたいのか。……あなたたちの運命のなかのチェルノブイリ、あなたたちの子供の運命のなかのチェルノブイリノ意味については、あなたたち自身がよく知っているのではないか。……
　僕たちはチェルノブイリノ事故の後、多くのことを考えさせられた。僕個人も、考えざるをえなくなった。善と悪と正義の問題である。……チェルノブイリノ事故の前には、エゴイズム、無関心、無責任が強まっていたし、指導部には指導力が欠如していたし、不道徳な考えもはびこっていた。「上のほうは何でも知っている。われわれはノルマを達成するだけだ」と。チェルノブイリは、その総決算なのである。
　しかし、今日こうしたことはすべてなくなったのだろうか。でなければ、チェルノブイリが再び起こらないという保証はどこにあるのか。……
　チェルノブイリノ影響は今のところ直接僕の運命にはない。僕の健康状態はよい。だが、チェルノブイリの悲劇が５年後の我々の運命、我々の健康にどのような影響を与えるのか、僕の未来の子供たちには影響がなくなっているのかは、誰にも分からない。だから、僕の運命において、チェルノブイリとは時限爆弾なのだ。
（ビクトル・トロポフ「時限爆弾」）

　To be continued...

　画像は、スーティン「祈る男」。
　　シャイム・スーティン(Chaim Soutine, 1893-1943, Belarusian)

　　　　　Previous / Next

わたしたちの涙で雪だるまが溶けた（続々々々々）

　
　随分昔に、ヒロシマ・ナガサキの話を聞かされたことがある。……頭では分かっていても、その本当の恐ろしさを私は理解していなかった。ヒロシマ・ナガサキの人々の苦しみや痛みを、はるか遠くの見知らぬ人のそれのように感じていた。ただ、「ヒロシマが、ここでなくてよかった」ぐらいに思っていた。
　ところが、この恐怖がこの国でも現実のものとなってしまった。
（ナタリヤ・スジンナャ「ニガヨモギの香気」）

　……そのとき、私は自分の肉体のなかで何が起こっているかを知らなかった。つまり、セシウムが骨に蓄積し、筋肉が被爆したということを。何年も経ってから、医者へ行ってきた母に、私は末期の癌であると聞いたのだ。
　どうすればいいのか。私はそれほど頭がいいほうではない。死とは素晴らしいことであると証明するような、何か美しい哲学を考えつくことはできない。そして、私は神も信じない。……
　人は、将来への幸福の夢で現在を慰めるために神を考え出した。私は強い。信じないから、慰めは要らない。もし神がいるのなら、チェルノブイリノ悲劇は起こらなかったはずだ。……
　チェルノブイリが語られるとき、私はなぜか巨大な原発、石棺、黒鉛棒の山を連想することもなければ釘付けされた家、野生化した犬、死と腐敗の匂いのする汚染地区の姿が現われてくることもない。私はただ、死んでいくオーリャを見つめているだけだ。
　オーリャはお母さんを愛していた。オーリャは生命を愛していた。
　可哀相なオーリャ。どうしたら、放射能が充満し、神さえも見離してしまったこの世に生きることが好きになれるの。人間の愚かしさに呪いあれ。チェルノブイリに呪いあれ！
（オリガ・ジェチュック「ハッカの匂いがした」）

　有刺鉄線、重苦しい通達、居住禁止区域。これは戦争の記録映画ではないのだ。今、ここベラルーシで起こっていることなのだ。チェルノブイリゾーンは、穀物を栽培してはいけない。水も飲んではいけない。空気を吸うのも危険で、父祖の家も永久に住めないところなのだ。チェルノブイリで汚染された土地には、僕たちの子も孫も帰れない。それでも、セシウムやストロンチウムに冒された畑や森や草原が治った後、いつの日にか、子供たちが帰れるようになるだろう。大地は、太古から住み続けた主人の子孫を分かるだろう。大地は、必ず誰だか分かり、許すことだろう。僕は心からこのことを信じる。
（ミハイル・ピンニック「死のゾーンはいらない」）

　To be continued...

　画像は、フェーチン「キャベツ売り」。
　　ニコライ・フェーチン(Nicolai Fechin, 1881–1955, Russian)

　　　　　Previous / Next

わたしたちの涙で雪だるまが溶けた（続々々々）

　
　今私は故郷の森に行くと、たまらない懐かしさとともに、正反対の感情が湧いてくる。なぜなら、森はチェルノブイリの死の影に侵されているのだから。……
　チェルノブイリの悲劇。それは偶然の事故ではなく、私たちの生きてきた過去の当然の結果。善も悪もすべて人から始まる。……
　チェルノブイリノ死の灰が、私たちの胸をえぐる。この灰は、私たちの痛みであり、歴史であり、忘れてはならない記憶なのだ。
（タチアーナ・オクチオノック「永久に続くのだろうか」）

　聖書に「あなたたちは真理を知り、真理はあなたたちを自由にする」と書かれています。プリピャチ川上流の核爆発の恐ろしい事実は、被災地区の住民にはすぐに明らかにされませんでした。明らかになったのは、その暗黒の日から数年たってからでした。人々は、子供や家族の運命への苦悩と不安でいっぱいになり、放射能の灰がばら撒かれた土地に、一日でも、いえ、たった数分でも住んではいけないことを、ようやく認識しました。しかし、この恐ろしい真理を認識しても、ポレーシェの人々は自由にはなりませんでした。
　チェルノブイリでの突然の事故は、一瞬にして未来を全部消し去り、鉛のような重さで人々を押さえつけました。ここ数年、子供が甲状腺腫瘍の病気にかかる割合がこれまでにない高さで記録されています。２２倍の高さです。このただそっけない統計の影に、どれだけの具体的な苦しみがあるのか想像できますか。
　あるポレーシェの小さな女の子の短い人生についてお話しましょう。彼女の父親は、モスクワの病院で、骨髄移植手術の失敗後すぐに死にました。彼はミチノ墓地に埋められました。その数日後には、彼の隣りに名前のない娘が埋められました。彼女は父の死後、モスクワの病院で生まれたのでした。年取った助産婦は赤ちゃんの状態を見て絶望し、言ってはいけないことを口走ってしまいました。「生きてなくてよかった」と。……この名もない赤ちゃん、聖なる大殉教者は苦悩以外は何も経験せず、罪のないチェルノブイリノ犠牲者のための祭壇の、父親の隣りに永遠の眠りについたのでした。
（ビクトリア・コズローワ「聖なる大殉教者」）

　女の子や男の子が百名以上も、甲状腺の被曝線量の数字とともに並んでいる。
　なんと恐ろしいことだ。戦争があったわけではない。爆弾が落とされたわけでもない。地雷が炸裂したわけでもない。だが、子どもたちは死んでいっている。これが戦争でなくてなんであろう。……
　僕たちは何のために生きているのだろうか。森の中に入るのは禁止。草原で遊ぶのも禁止。魚釣りも禁止。しかし、生きることは許可する。
（エブゲーニ・ペトラシェービッチ「心に秘めた願望」）

　To be continued...

　画像は、ペトロフ=ヴォトキン「母」。
　　クジマ・ペトロフ=ヴォトキン(Kuzma Petrov-Vodkin, 1878-1939, Russian)

　　　　　Previous / Next