随筆 僕の駆けっこ・クライマックス

　小学時代の僕は、駆けっこもスポーツもだめだった。運動会の徒競走では６人中の３，４番より上がったことはないし、小学校の町内対抗野球大会では、「ライトで８番」に引っかかるかどうかの選手。６年生になって買ってもらった上等のグローブがいつも泣いていたもの。それが、中学時代から少しずつこれらが「得意」になっていったのだが、その出発点の事件を描いてみる。と言っても、この事件は、その後ずっと思い出すこともなくほぼ忘れていたもの。自信のない活動の成果は､記憶にも残りにくいのだろう。


　中学３年生の運動会で、スウェーデンリレーの選手に選ばれた。１００から４００mまでをプラス１００ｍ増しでそれぞれ走る４選手一組同士のリレー争いなのだが、直前に分かった僕の割り当ては最後の４００メートル。僕の記憶は「最後の僕が１位との差を詰めて、２位になった」ということだけで、他は、何も覚えていなかった。それを、水谷という野球が上手なスポーツマンが、７０歳ごろの二人の懐古談義で教えてくれて、こんな周辺会話が始まったものだ。

「あれは、あと５０ｍあったら君が追い抜いていたよ。君の相手は伊吹君、百ｍの第一人者だったけど、もうバテバテだったからね。初めをしゃかりきに走りすぎた」
　こんなありがたい友人もいるもの、たちどころにこの周辺の経過、出来事を思い出させてもらった。
「腿を上げてストライドを大きく。ただし、脱力してゆったりと走る」
　これが、４００m担当と分かって、スタート直前まで自分に言い続けた戒めだったこと。後半に追いついてゴール、その記録員の声がこう聞こえたこと。
「君のタイムは、ほぼ６０秒」

　なぜ中距離が速くなったか。嬉しかったせいで、当時いろいろ考えた。バレーボール部に属していて、その練習前後の準備と整理との体操の後、必ず一人で走っていたのを思い出した。準備（体操の後の）ランは練習の調子を良くするし、整理のランはその日の疲れをとると鮮やかに体験・実感させてくれた。この二つの「毎日ラン」こそ、リレーよりも遙かに強力な当時の僕の思い出で、この自信がその後いろんな「僕のスポーツ人生」を作ってくれたもの。ちなみに、有酸素運動能力は中学時代に一番伸びるもの。子育て時期にある本で学んだ知恵である。対して、無酸素筋運動は高校時代以降長く強化できるものとも学んだ。