小説『切羽へ』

９月１５日
午後は、河口の部屋に帰り、
小説を読んだ。

過日（１２日）のブログに、
「猫の話」と題して投稿した。
それは、『猫が見ていた』という短編集に因んで書いたものだった。

読み終えた文庫本を書棚に片付けようとして、
私が、気に入った３編として取り上げた作家の一人、
井上荒野さんの単行本があるのに気づいた。
『切羽へ』である。（下の写真）




＜第１３９回直木賞受賞作＞とある。
それを求めた記憶が蘇らない。
若い時には、必ず芥川賞受賞作は読んでいた。
（近年は、興味がわけば買い求めるという姿勢に変わってきた。）

以前から、直木賞受賞作には、関心が薄かった。
それなのに、『切羽へ』がある。
不思議な気がした。
「凶暴な気分」が面白かったのなら、これも読んで！ と、本が訴えかけているような気がした。

河口の部屋では、自由な時間がたっぷりある。
昨日持参し、早速読んだ。

人間の不確かな心の揺れが、よく描けている。
心の機微がうまく捉えられている。
人間とは絶えず揺れ動くものだ。
大地も揺れ、人間も揺れる。
不動の世界など存在しない。
それを作者の確かな視点で表現する。
それが、味のある小説と言えるのだろう。

解説文を書くつもりはない。
そのとおりだ！ と、印象に残った一文を引用しておく。

過ぎていくときが目に見えないのは幸いだ。でも、だかといってときが過ぎないわけでないのだ、と私は考えた。

私が求めた本は、初版の２か月後に出た２刷めである。
きっと評判がよく、読んでみる気になって求めながら、そのままにしていたのだろう。
作者の父君が井上光晴であることも、関心を高めたのかもしれない。

「凶暴な気分」を経て、『切羽へ』。
縁とは、不思議なものである。

雑草の庭

９月１５日
「困ったものですね」
と、独り言を言いつつ、
朝の庭を歩いた。
５月と１１月の２回、
シルバー人材センターの方に、
草取りをしていただく。
が、今は雑草の庭。
時には、ひどく伸びた草を気まぐれに抜き取る。
しかし、そんなことでは間に合わない。
庭木の下の方には、
ヨモギが丈高く伸び、
蔓草が、市道にまではみ出しそうな勢いだ。

砂利の上には、
コニシキソウが、
自由自在に、
でたらめな地図を描いている。（下の写真）



「まっ、いいか。伸びたいだけ伸びてください」

雑草は見ないことにし、
二つ並んで仲良く咲いたノボタンを眺めたり、
一旦は咲きおさまったかに見えた
タマスダレが、再び清楚に咲いている姿を見て、
外出の支度をする。

台風１８号が来る前に、
風水害の面で、
家よりは安全な、
河口の部屋に移動しておくために。

海辺のＡ館・レストランで

９月１４日
Ａ館・レストランに、電話で昼食を予約し、
散歩に出かけた。
途中、かなりの急坂がある。
杖を持参すべきか迷ったが、
大きな日傘で代用することにする。
（往復４３５０歩を無事歩く。）

平気で歩けた、とは威張れない。
歩き姿は、自分にも分かる。
老女の頼りない歩き方だ。
でも、今回はとにかく
自分の足で歩けたという
安堵感は得られた。

テラスに出て高島を眺める。
磯に飛沫をあげて砕ける
波の音を聞く。

食事をしているうちに、
雲の領域が広くなった。
台風１８号が接近中という。
影響が、徐々に出始めているのだろうか。








海鮮丼をいただく。
各種の新鮮なお魚が美味。




上２枚、廊下の活け花。

海辺の散歩

９月１４日
かつては、土田海岸を歩くのは、
日々の散歩コースであった。
今は、一年一度、決断を要する散歩。

初秋の心地よい大気の中を、
ゆっくり歩く。

磯づたいに、海岸の端まで歩きたかった。
が、帰途は海抜４０余メートルの勾配を
徐々に上らなくてはならない。
その辛さを考えると、
端まで歩くのは諦める。

以下、海の光景。
日本海（石見の海）。

初秋の野の花

足を弱らせてはいけない。
そう思いながらも、
歩く機会を作ろうとはしない。
怠け者の典型。
動かないから、食欲もわかない。
悪循環である。

初秋の大気は、散歩を促す。
目的を決めて、出かけることにした。
海を見ながら、食事をしてこようと心を決めて。

散歩の途中で出会った植物。


ツユクサ




上２枚、葛の花


（よく見かける花・名前？）


ニラの花


線路脇に咲き始めたコスモス


エノコログサ（ネコジャラシ）
私の好きな野の草

ひっそりと

シオンの花は、昨日すでに咲いていたのだろう。
散歩から帰ってきたとき、
椿の蔭に、淡い花色を見た。
丈が低く、かくれんぼしている。
足場の悪い、溝をまたいで、カメラに収めた。





散歩の途中で、曼珠沙華の蕾を見つけた。（写真・上）
この花は、突如現れる感じだ。

家の庭にも、二種類の花が咲く。
帰宅して、曼珠沙華の咲く場所を確かめた。
昨日は、＜まだだな＞と思いつつ眺めたのに、
どちらも、確実に姿を現していた。（写真・下２枚）


赤の方は、まだ丈が短い。
それでも、茎の頂に赤がのぞいている。


クリーム色の花の方は、
木賊の間に、丈夫な茎を伸ばし、
開花の準備を着々と進めている。

シュウメイギク、咲き始める

帰宅した庭にシュウメイギクが、
一つ咲いていた。
一日花ではないので、
いつ咲いたのかはわからない。



ムラサキシキブが、
多数の実をつけた。
少々見苦しすぎる？！



シロシキブは例年どおり。



庭に佇むと、
日差しは濃いのに、
大気が、秋を孕んでいる。
今年は、季節の移ろいが
早いような気がする。

秋という季節は大好きなのだが、
しんみりと寂しい。

『独楽吟』

河口の部屋に置いている本の一冊に、
『折々のうた 三六五日』（大岡信著）がある。
月ごとに編集されているので、月が変わると、その月の歌を読んでいる。
昨日は、９月１日〜３０日までを読んだ。




９月２３日の＜うた＞は、橘曙覧の『独楽吟』からの引用であった。

たのしみは小豆の飯の冷えたるを茶漬てふ物になしてくふ時

『独楽吟』は、「たのしみは……………の時」という共通した形式で歌われている。
引用の歌は、その中の一首である。
気取らない作風がいいし、歌材は日常の些細な出来事である。
橘曙覧を知って、心の持ち方次第で、ささやかな楽しみはいくらでもある！ と、自分の生き方を省みたりしたものだ。

作者の橘曙覧は、明治初期の人だろうと思い込んでいた。
が、実は幕末の人で、明治になると同時に亡くなっておられる。
そんな昔の人の歌とは全く感じられない。
大岡さんの言葉を借りれば、＜博覧強記、和漢の学を修め、賀茂真淵、本居宣長の古学を継承＞とあり、学者でもあるのだ。

大岡さんの本を読んで、もう一つ驚いたことがある。
人口に膾炙した橘曙覧の歌に、

たのしみは朝起きいでて昨日まで無かりし花の咲ける見る時

というのがある。
この歌を、１９９４年、訪米した天皇を歓迎する式典で、米大統領が引用し、人々を驚かせたという逸話が紹介してあったのだ。
＜ほー！＞と、驚き、嬉しい気分になった。

私は、その出来事の記憶がない。
１９９４年頃の大統領といえば、クリントン氏かなと思いつつ、インターネットで調べてみたところ、そのとおりであった。
詳細はわからないながら、心和む話である。

刻一刻と

９月１２日の落日
秋の落日は、寂しい。
夏のような眩しさもなく、
有り余る光を海上に残すこともなく…。

火の玉となって、
刻一刻と生真面目に沈む
頼りない寂光。

９月とは、こんなに寂しい季節であったか？










４階のルーフバルコニーから。

猫の話

人が一冊の本を手にする動機は、いろいろあるのだろう。
私が、上記の本を書店の棚から取り出して求めたのは、ふた月前だった。

眼光鋭い猫の視線の先には、何があるのだろう？
題名は、『猫が見ていた』。
文庫本の帯には、＜愛をこめて人気作家が贈る猫の小説アンソロジー＞とある。
７人の作家の名前が出ている。
そのうち、名前を聞き知っているのは３人だけである。しかも、作品を全く読んではいないので、いずれかの作家に関心を抱いたわけではない。
それでも、購入したのは、＜猫が作品の中に、どんな関わりをもって登場するのだろう？＞
その程度の関心だけだったように思う。

＜猫派＞＜犬派＞という言い方がある。
どちらかといえば、猫派と言えるかもしれない。
しかし、猫全般が好きなわけでもない。
本当に可愛いと思った猫は、私に縁のあった＜ただ一匹の猫＞であり、愛猫家というのには当たらないだろう。
ただ、猫的な生き方は、気に入っている。

媚びない、群れない、いい子ぶらない。
自由で、わがままである。
それがいい。
犬ほど賢くないのもいい。

６０歳になる頃までは、犬はもちろん、猫も嫌いだった。
動物は今でも、みな味方ではないと思っている。
蟻、蚊、蝿といった小動物も、みな好きになれない。
蛇や百足、みな嫌いである。
人気のあるパンダも、格別可愛いとも思わない。
動物は、みな怖いのだ。
小鳥や蝶々、蜻蛉ぐらいならいい。
（季節を告げる鳴き声は好き。）
メダカや熱帯魚もいい。

猫も、なんだかコソドロのような狡さがあり、思いの外、獰猛でもあり、好きではなかった。
しかし、一匹だけ例外があった。
私の家に、母の死の直後、助けを求めるように入り込んだ子猫がいた。
目の上に怪我をしていた。
食べ物にも、愛情にも飢えた子猫であった。
その子猫（たちまち５キロもある大人になったけれど）が、私の猫観を変えたのである。

その猫（チャンと名付けていた）との、一年半の関わりを記せば、それこそ一編の短編小説になる。
が、今となっては、それを完成させる気力がない。

人との関わり合いの如何によって、猫でも犬でも、小説の中で存在感のある動物になりうる可能性は、十分ある。
この本に掲載された小説は、すべて猫に関わりがある。
＜気楽に楽しく読めた＞というような感想では、作者に失礼であろうか。
しかし、深刻に考え込むような作品はなかった。
ただ、現代を背景とした小説で、都会ではそういうこともあるだろう、と思ったり、ゲームの世界に登場する猫もいるのだと、感心したり……。
小説を通して、現代社会の一面を知るという楽しみはあった。

７編中、猫も人間も描けていて、私が面白いと思ったのは、

『泣く猫』（柚月裕子）＜注•「鳴く」ではなく「泣く」に意味あり＞
『凶暴な気分』（井上荒野）
『三べんまわってニャンと鳴く』（加納朋子）

の３編である。
参考になったのが、最後に載っていた『猫と本を巡る旅 オールタイム猫小説傑作選』（澤田瞳子）。