トンチンカンの原因は？

　お昼過ぎ、草花舎へ食事に行った。
　いつものならいで、雨上がりの庭を歩こうとして、初めて気づいた。カバンの中にカメラがないと。
　ああ、また忘れ物！
　草花舎に着く前には、遠近両用の眼鏡ではなく老眼用をかけて外出したことに気づいた。
　一日に、いくつのトンチンカンをすれば気が済むのだろう？
　昨日は、Ｍさんの葬儀から帰って、家の中にい続けるのが、心理的に不安になり、草花舎に出かけた。
　草花舎は、ありがたいことに、歩いていける範囲にある。
　心を紛らせるための申し分のない場所として。
　音楽を聞きながらコーヒーを飲み、書棚の本を手にして読んでいれば、気分が少しは晴れるのだ。
　昨日は、辺見庸著『しのびよる破局』を手に取った。
　辺見さんの文章は、扱われる話題が深刻なだけに、一見堅苦しげだが、論理が整然としているので、難解すぎるということはない。
　しかし、昨日は、同級生の葬儀のあとだったので、少々問題が重すぎた。
　本を棚に返し、代金の支払いをして帰ろうとしたとき、財布からいつものお昼代を差し出そうとして、Ｙさんに「コーヒーだけだから…」と、指摘された。
　払い忘れたり、払いすぎたり、悪意はないのに、怪しいことをする。
　
　昨日も今日も、トンチンカンばかり。
　「頭がいよいよおかしくなったのかしら？」
　そう案ずる私に、Ｙさん曰く。
　「頭の中に、何か気がかりな大事（だいじ）があると、余ごとに頭が回らないのでは？」
　全くそうだ。
　＜何か気がかりな大事＞は、人によって異なるものである。

　今日は、食事の後、長田弘著の『アメリカの61の風景』を拾い読みした。
　作者が車でアメリカを旅し、詩人の捉えた風景を表現した、ロード・エッセイである。
　長田弘は好きな詩人の一人であり、詩同様、表現の巧みさに感心した。


　草花舎へ出かける前に、ソコロのＳさんがパソコンの点検に来てくださった。
　「ブログにあった、まど・みちおさんの詩、面白かったですね。耄碌との付き合い方が…」といった意味の話をされ、あの詩の載った詩集をよかったら貸してほしいと言われた。
　早速探してみたが、例によって、すぐには見つからなかった。
　詩題はなんだったかも気になり、草花舎から帰ってから本を探した。

　『いわずに　おれない』（写真）であった。居間の机の上で見つかった。

　　　　　　　　　　　　　　
　
　詩題は、＜トンチンカン夫婦＞だった。
　幾度読み直しても、愉快である。
　老いに伴うトンチンカンを笑い飛ばし、＜天の恵み＞と受け止める姿勢が頼もしい。

　が、私のトンチカンには、ユーモアを欠く。間抜け加減に面白さがない。
　しかし、まどさんの、次のような体験談は、至極似ている。

　＜あの机で詩や手紙を書きます。でも書こうとすると、ペンがないとか消しゴムがないとか探してばっかりで、必要なときに必要なものが見つからないのです。＞（Ｐ149）

　私も、こういったことは珍しくない。
　今朝は、料理に使いたくて、買い置いたはずの＜カツオパック＞を探した。
　あの大きなものが、どこに雲隠れしたのだろう？
　探す場所は限られているのに、と思うけれど、探すときには妙に雲隠れする。目の前にあっても見つからない。
　（草花舎へ出かける前に、やっと見つけることができたのだが…。あるべき位置にやはりあった。）

　昨日の朝から姿を消した＜万歩計＞は、ちょっと探しようがない。
　家の中の、どこかにあるだろうとは思いながら、昨夕、薬局で新しいのを求めてきた。
　歩く歩数は少なくても、少しでも多く体を動かすために、つけておかなくては気がすまないのだ。

　＜トンチンカン夫婦＞を読みなおした後、気に入った詩をさらに見つけた。
　少し長いが、引用しておこう。
　詩題は、「私たちは」である。

　　　　　私たちはどこでどうしていようと
　　　　　「そこ」とか「ここ」とかの
　　　　　見える「場所」で
　　　　　見えない「今」の一瞬一瞬を
　　　　　かぎりなくつづけているのだが
　　　　　つづけながらにふっと気がつく
　　　　　つづけているのは私たちではなくて
　　　　　見えない「時間」の方がひっそりと
　　　　　つづいているんだなと
　　　　　そしてそう気がつくと夜が明けるように
　　　　　わかってくるのだこの老人にも
　　　　　「時間」こそは母なる宇宙ご自身なのだと
　　　　　私たちこの世の存在物の残らずを
　　　　　その胸に抱きつづけていてくださる…
　　　　　しかも有難いことにそのやさしさの外へ
　　　　　こぼれ出ることだけは
　　　　　たとえ一瞬でもチリ一つでも
　　　　　こんりんざいできっこないんだと…

　まどさん独特の時間の捉え方である。
　なるほどなあと思うのだ。