菜菜子の気ままにエッセイ（また・もんてこいよ・懐かしの祖谷弁で届けます）

祖谷山の師走。
今年はいつもと違う年の瀬を迎えておりました。

標高800メートルの山里に住む、恒例のお爺さん。お婆さん。
お爺さんは、囲炉裏に座り、お婆さんは外でスコップを片手に勤しんでおりました。

『ばあさんは、何をてんごのかわしよんぞ？』
「まっこと、爺さまは動かんの、そんがにじーと、ひんがらひんじゅう動かんと、
尻もたいがいに、いとうならんのかえ？」

お婆さんは、屋根から落ちて固まっている雪の固まりを、スコップで叩いておりました。
『なんちゃあ、痛いことやないわの、いちにち座っていたいんなら、
奈良の大仏さんは今ごろ立ちって暴れよるわ！』
「まっこと、理屈だけはナンボでも出てくるの」
『ばあさんじゃわ、そんがに雪の固まりいろベタって、なんちゃにならんわ、
そんがな氷は、お天とうさん当たったら、じきになしんなるんじゃ、それをてんごのかわと言うんじゃわ』

なんだかんだと言いながら、太陽は沈み、夕刻になり、冬の極寒の夜の静寂に包まれて行きます。
お爺さんはテレビのニュースを見ながら、台所で片付けをするお婆さんに言いました。

『ヒデオと、ジョージからは、なんぞビンはあったんこ？おらには、なんちゃあ言うてこんぞ！』
「爺さんは、耳遠いきん、あれらもワタシにしか、言うてこんわの」
『正月は、もんてくるっていよったか？』
「こないだから、何べんも言よるわの、まっことなんちゃあ聞いてないのー、爺さんの耳は、ないんといっしょじゃの」
『おらの耳は、あるわの！耳あるきん、婆さんのくそねんごも聞こえるんじゃわ！』

「ヒデオもジョージも今年はもどらんのじゃと！」
『なんでもんてこんのぞ、なんぞ嫁さんに言われたんこ？』
「ちがうわ、コロナじゃわ、コロナウツシタラいかんきん、今年はもんてこんとっ」

『コロナって今、テレビで日に日にいよるやつこ？』
「そうよの、日に日に死んどるわの！」
『ほんで、ヒデオやジョージもうつったんこ？』
「うつってはないわの、うつっとったら、電話やこし、出来んわの！」

『うつってないんなら、なんで、もんてこんのぞ？正月にはやっぱり、
もんてきて、餅食うて、正月神さん祀りよったじゃないこ？』
「うつってはないけんど、うつっとったら私ら年寄りにうつして、
私らが死んだらいかんきん、もどらんのじゃと！」

『婆さんは、なにを言よんぞ？たいがいにゴジャア言えよ、うつる、うつらんやこし、誰が決めるんなら？
うつってないけんど、うつっとるか解らんやこし、そんがな、クソゴジャは、おらは聞いたことないぞ！』

「しらんまに、うつっとるんじゃと、ほんでオトロシイ病気なんじゃわ！まっこと、オトロシイ病気も流行るもんじゃわ」
『おららも、ほんなら、うつっとるか、わからんのこ？』
「わたしや、爺さんはうつってないわの！」
『そんがなことないわの、うつっとっても解らんのなら、おららもうつっとるか解らんわのー』

「爺さんよ、なんで私らが、ここでウツルン？在所の衆も誰もおらんようになって、
会うのは郵便の栗本のアニさんくらいじゃないかえ。解っていよるんかえ？」
『解っとるわの、人間にうつるんなら、おららもおんなじじゃわのー。
うつってない証拠は、なんぞあるんこー？婆さんは判るんこ？そんがに偉いんこ？』

「爺さんみたいにネンゴ言うきん、あれらも、爺さんには電話してこんのじゃわ！」
お爺さんは、ブツブツ言いながら、囲炉裏にまた、小さな枝を数本、入れました。

『おららにうつして、おららが死んだらいかんって、そんつらこと、なんちゃあ心配してくれんでも、
おららは、いつお迎えきてもいけるのに、まっこと、あれらは、要らん心配するのー。
もんたらええのにのうや、つまらん正月じゃ！こんがな正月は初めてじゃわ！なんちゃあ、面白いことない！』

と口舌を言いながら、お爺さんはテレビの漫才を見ながら、大声で笑い、笑い過ぎて、入れ歯が外れました。　
囲炉裏の灰の中に落ちた、お爺さんの入れ歯を洗いながら、お婆さんはそっと呟きました。

『また、もんてこいよ……
　それまで、頑張れよ…元気でおれよ』


　　　　　　　　　草草