風前の灯

ＳＷＬ時代から切らさず購読しているＣＱ誌、今ではどうって云う事も無くなってしまったが、発売日が近ずくと一刻も早く読みたくなって来るから不思議だ。福島では１９日発売される。何時も午前中に買いに行くのだが、この日にお手伝い(夜のオツトメ)がある時は仕事の合い間の楽しみたいので夕方まで我慢して出勤途中で買うことにしている。
今年の春、本町の老舗のＮ書店では既に売り切れだった。
「ＣＱ誌今日発売のはずなんですが、まだですか？」
『申し訳ありません、売り切れました』
「何冊位入るんですか」
『３冊です。お取り寄せしましょうか？』
そして今日はここを回避して少し遠周りして駅前のＨ書店へいったが店頭に無かった。
「ＣＱ誌ありませんか」
『さっきまであったんですが無ければ売り切れです』
「何時も何冊位入るんですか？」
『最近お求めになる方が少なくなったので数冊です』
とんだ寄り道になってしまったがＮ書店へ。幸運にも最後の一冊だった。インスタントＨａｍ大量生産の頃は何処の書店にも二列に並べて山に積んであったが、そんなＨａｍの自然消滅と共にＣＱ誌も“今や風前の灯火”になってしまった。