つぼみ

三月も下旬。

冬の残寒の中にも春暖が感じられるようになってきた。

が、今日の東京の空は、まるで真冬に戻ったかのような厳寒冷雨。

桜の開花は既に宣言されているものの、ぶり返す寒さの中で、まだ ほとんど蕾（つぼみ）の状態。

とは言え、それも丸々と膨らんでおり、それが、一花咲かせるのをワクワクしながら待ちわびているようにも見え、何とも愛らしい。

一昨年は、仕事が終わってから夜桜を見に出かけた。

そして、他の花見客に混じって、弁当を食べたり露店を見て回ったりした。

桜もそうだけど、露店というものは人々の笑顔が集まるせいか、見ているだけでも楽しい。

ささやかなレジャーだったけど、幸福が味わえたひとときだった。

しかし、夜桜と露店を両方楽しもうすると時間が限られる。

昨年は、残念ながら都合がつかず、夜桜現物は叶わなかった。

さて、今年はどうなるか・・・暗い仕事からの いい気分転換になるから、できることなら楽しく出かけたいものである。

ゴミ部屋の片付けについて、相談の電話が入った。

依頼の声は、若い男性。

現場は、街中の賃貸マンション。

間取りは１Ｋ。

男性の説明によると、どうもライト級っぽい感じだった。

“ゴミ部屋”と言っても、そのレベルは様々。

ヘビー級になると、玄関ドアの向こうにゴミ壁が立ちはだかっているなんてことも。

ゴミと天井との隙間が数十センチで、匍匐前進（ほふくぜんしん）せざるをえないこともある。

あとは、腐敗食品や糞尿汚物が大量で異臭が充満している部屋とか、害虫・害獣が大量発生している部屋とか。

それでも、ほとんどのケースで、部屋の主は、他人から察知されることなく、きれいな身なりで、人と同じように働き、自宅以外では一般人と同じように生活している。

唯一、一般の人と違うのは、“自宅がゴミだらけ”ということだけ。

その私生活は興味深いところではあるが、実体験がないため、具体的には想像しにくい。

トイレ・風呂・食事等、一般の人は思いつかないような工夫を凝らして暮らしているのだろう。

ひょっとしたら、涙ぐましい努力をしているかもしれない。

ただ、男性宅は、そこまでの重症ではなさそう。

また、現地調査が無料（原則）であることをいいことに、“冷やかし”（情報収集のみ）で呼ばれることも少なくないため、私は、

「依頼があれば喜んでやりますけど、自分でやれば余計な費用をかけないで済みますよ・・・」

と、親切心を匂わせて、それを逆手に男性の真意を探ろうと試みた。

すると、男性は、

「それはわかってるんですけど・・・なかなか難しくて・・・」

とのこと。

男性に“冷やかし”のつもりがないことがわかった私は、それ以上言うと“やる気のない業者”と思われかねないので、その話はすぐにやめた。

電話で判断するかぎり、部屋はライト級。

だから、私は、そんなに緊張もせず男性宅を訪問。

実際、男性の部屋は、「ゴミ部屋」と言えばゴミ部屋だったけど、ゴミは山にはなっておらず。

床は所々に見えており、“散らかっている部屋に多目のゴミがある”といった程度。

決して、ヒドい方ではなかった。

しかし、男性は、自らの手で自宅をこんな風にしてしまったことを気に病んでいた。

「自分が、こんなにだらしない人間だとは思っていなかった・・・」

「自分に嫌気がさす・・・」

と、深刻に悩んでいた。

そして、ネットでヘビー級のゴミ部屋を見ては、“自分の部屋もいずれこうなるんじゃないか・・・”と、恐怖感を募らせていた。

平日は、早朝に家を出て、夜遅く帰宅するのが常の生活だから、家事はろくにできない。

しかし、週末には休みがある。

そして、その都度、「片付けなきゃ！」と決意する。

が、その意気はすぐにしぼんでしまう。

家事をやるも、ある程度のところで力尽きてしまう。

そんなことを繰り返しているうち、部屋は、次第にゴミ部屋化していった。

男性は、もともと几帳面な性格で、きれい好き。

部屋の隅や家具の上に薄っすら積もるホコリや、床の髪の毛も気になるくらいに。

そんな自分が変わってしまった原因について、男性自身、心当たりがあった。

それは、仕事。

今の会社に転職したのを機に、生活が変わってきた。

仕事の疲労とストレスが、男性の私生活を蝕んだのだった。

もともと、男性は、前職に大きな不満を持っていたわけではなかった。

多少の労苦はあったものの、大組織の歯車として安定したサラリーマン生活を送ることができていた。

ただ、将来に対して失望感のような危機感のようなものも抱えていた。

そんな中、転職の誘いが舞い込んだ。

それは、先に移っていた元上司からのものだった。

「現状に感謝して満足するべき」ｏｒ「現状に満足せず向上心を持つべき」

“３０代”という“攻”“守”どちらにつくか悩ましい年齢も相まって、男性の中で その二つが戦った。

そして、仕事のやり甲斐と出世できる可能性を天秤にかけ、

「せっかくの人生、小さくても一花咲かせたい」

と、男性は、転職を決意したのだった。

移った先は、同業他社。

前職よりも小さな会社だったが、右肩上がりの成長過程にあった。

だから、将来に夢が持てそうに思えた。

実際、就職から程なくして、肩書も給与も前職を上回り、表面上、転職は成功に見えた。

しかし、目に見えないストレスは、それらをはるかに上回った。

肌に合わない社風、ウマが合わない上司や同僚。

同じ会社で働く仲間のはずなのに、陰口と陽口を露骨に使い分け、責任を擦りつけ合い、足を引っ張り合う・・・

業績を上げるため、会社側も意図的にそんな風土をつくっているような感もあり、何とも殺伐とした雰囲気・・・

そんな人間関係に嫌悪感を覚え、人間不信・・・ひいては自分不信に陥った。

そうは言っても、それなりの決意をもってした転職。

簡単に辞めることはできない。

また、再度の転職先にアテもなく、再び転職を試みるパワーも残っていない。

となると、当面は、我慢して続けるしかない。

結果、男性は、会社に大きなストレスを抱え、ゴミ部屋にも大きなストレスを抱え、そんな自分に対しても大きなストレスを抱えることになってしまったのだった。

それでも、男性は、

「会社が悪いわけでも、誘った元上司が悪いわけでもない」

「ただ、自分の考えが甘かっただけ、すべては自分の責任」

「人のせいにして自分を慰めても自分のためにならない」

と潔かった。

私なんて、自己中心的な独善者になりやすい。

何かあるとすぐに他人のせいにして、他人を悪人にしてしまう癖がある。

しかし、男性はそうではなかった。

そこのところに、“男性の強さ”というか“成熟した人格”というか、そんなものを感じ、随分と年上の私も何かを教えられたような気がした。

片付け・清掃作業は、私一人で施工。

風呂、トイレ、キッチン等の水廻りは、そこそこ汚れていたけど、「特殊清掃」と呼ぶほどの仕事ではなかった。

また、過述にとおり、ゴミの量もほどほど。

トラックを乗りつけなければならないほどの量ではなく、愛車の１ｔワンボックス充分。

熟練技を発揮するまでもない作業で、ものの二～三時間で終了した。

「二度とこんなことしない！」

部屋がきれいになった後、男性はそう決意したはず。

しかし、根本原因がなくならない以上、あまり楽観はできない。

私の経験で考えると、ゴミ部屋を再発させてしまう可能性は低くなかった。

だから、

「○○さん（男性）を脅すつもりも売り込むつもりも毛頭ないですけど・・・」

と前置きした上で、私は、“ゴミ部屋の持つ常習性”を男性に語った。

そして、

「プレッシャーに思うと それがストレスになりますから、“散らかったら、また頼めばいい”くらいに割り切ったほうがいいですよ」

「また、必要があったらいつでも連絡下さい・・・重症になる前にね」

と、商売っ気をだしつつ男性を励ました。

すると、男性は、少しは気が楽になったのか、こんな仕事でも嬉しそうにやるオッサンが滑稽に見えたのか、

「ハイ・・・わかりました」

「でも、できるかぎり頑張ってみます」

と笑って応えてくれた。

今のところ、男性から再依頼はない。

その必要がないくらいの部屋を維持しているのかもしれないし、先々呼ばれることがあるかもしれない。

また、今の会社で頑張る決意をしたのかもしれないし、再度の転職を試みるための努力をはじめたのかもしれない。

どちらにしろ、「自分の考えが甘かっただけ」と自省できる誠実さを有し、自分の人生に責任を持って生きようとしている男性が道を外すようなことはなさそうに思えた。

誠実の樹からのびる希望の枝に蕾はつく。

人生の蕾は、そういう人格につくもの。

いつになるかわからないけど、この先、男性が今の苦境から脱し、一花咲かせることは充分に期待できると思った。

過ぎた日より来る日のほうが少なくなっている私。

残念ながら、「一花咲かせよう」なんて熱い思いを持ったこともなければ、花が咲いた時季があったかどうか憶えもない。

猜疑心が強く、冷めた性格で、花のない人生を送っている。

誰よりも勉強ができた小学時代、大人の建前に歯向かった中学時代、女の子にモテた高校時代、酒と車とバイクに費やした大学時代、自分を“できる人間”と勘違いした二十代後半、特掃隊長に就任（？）した三十代後半・・・

しいて言えば、あの頃、チョコチョコと小さな雑花が咲いていたのかもしれない。

それでも、大輪の花を咲かせたような記憶はない。

そうして、四十代後半・・・もう身体も精神も“枯れかけた葉桜”。

できることなら、「これから咲く蕾が まだ残っている」って思いたい。

だけど、「んなわけないか・・・」と、今の歳と能と境遇がそれを阻む。

しかし、それでも期待したい。

年甲斐もないし、期待と諦めの狭間にいるけど、自分なりの花を咲かせたい。

そのためには、ささやかでも 先の人生に夢の蕾をつける必要がある。

だから、私は、日当たりが悪く痩せた土地でも、今もこの場所に根を張り続けているのである。

公開コメント版

ゴミ部屋　ゴミ屋敷についてのお問い合わせは

特殊清掃プロセンター

0120-74-4949

老の行方 ～その二～

先月下旬、久しぶりに実家に行った。

数えてみると、両親と顔を合わせるのは三年九ヶ月余ぶりで、

「え！？もうそんなに経った！？」

と、自分でも驚いた。

ただ、よくよく振り返ってみると、それも仕方なかった。

私の仕事は、土日祝祭日も盆も正月も関係なく、私には“盆暮に実家に顔を出す”という習慣がない。

おまけに、私などは、あまり休みをとらないものだから、たまの休暇は自分のことをこなすだけで手一杯で、“親の顔を見に行こう”なんて気は起きない。

せいぜい、一～二ヶ月に一度くらい、様子伺いの電話を入れるくらい。

今回も特段の用があったわけではなく、たまたま仕事のタイミングがよかったのと、老い先短い両親ことが ふと頭に浮かんだからだった。

残念ながら、この歳になっても、私達は決して良好な親子関係ではない。

子供の頃から色々なことがあり、高校生の頃は、かなり親を困らせた。

また、大学を卒業してからこの仕事に就くまでの“修羅場”は、過去のブログに書いた通り。

そして、就業から数年間は絶交状態が続いた。

特に、母親とは折り合いが悪く、大喧嘩をしたことも数知れず。

その度に長い絶交を繰り返してきた。

となると、関係が疎遠になるのは必然。

干渉し合わないことが暗黙のルールのように。

結果、関わることも顔を合わせることも極めて少なくなったのである。

もちろん、私に“親を想う気持ち”がないわけではないし、親も“子（私）を想う気持ち”がないわけではないはず。

親の愛情を感じたこともたくさんあるし、感謝していることもたくさんある。

また、生み育ててもらったことに恩義も感じている。

ただ、私も短所欠点を持つ人間だし、親だって同じこと。

反りが合わないところがあっても不自然ではない。

で、私達親子の場合、それが極端なのである。

父親は齢八十。

手本にしなければならないくらい勤勉な人。

趣味らしい趣味を持たず、タバコもギャンブルもやらず、年がら年中、とにかく働いていた。

ただ、酒は好き。

泥酔したときの悪態はヒドく、子供の頃は、嫌な（恐い）思いをすることが年に数回はあった。

そんな始末だったのに、ある小さな失態がきっかけで、十年くらい前に酒はピタリとやめた（酒の誘惑と毎日戦って勝ち負けしている私は心底感心している）。

酒以外の問題が、もう一つあった

それは女性問題。

私が小学校低学年の頃だったと思うから、もう四十年くらい前になるだろうか、一度、浮気がバレたことがあった。

相手は、水商売の女性とか職場の女性とかではなく、よりによって近所の奥さん！ しかも、同じ小学校の友達の母親！　更に、その夫は父の同僚！

この状況を見ただけでも、その後、大騒動になったことが容易に想像できると思う。

（実際、短編ブログが書けるくらいのドラマがあった。リクエストが集まれば「戦う男たち ～番外編～」として書くかも。）

そんな父も、老いて性格もまるくなった。

幸い頭もシッカリしており、車も普通に運転できているし、日常生活で人の手を借りなければならないことはないみたい。

近年は、血糖値が高めで、食事前に薬を飲むようになっているけど、健康寿命を意識して、摂生した食事と適度な運動を心掛け、また、ほとんどボランティアのようだけど やるべき仕事をみつけては積極的に動いているようで、“このまま元気でいてほしい”と願うばかりである。

母親は七十四・・・今年で七十五歳。

裕福な家庭ではなかったため、外で働くことが多かった。

外の仕事と家事・育児を両立し、苦労も多かったと思う。

そんな頑張り屋の母だけど、気性には難がある。

人からよく見られたいものだから、世間的には温厚な人柄で通してきたが、実は、感情の起伏が激しい。

わがままでヒステリックな性格は、年老いた今でも変わらない。

そして、上記の女性問題を今だに根に持っており、父に向かって時々悪態をついている始末。

ま、これも、気持ちが若い証拠、元気の源なのかもしれない。

そんな具合に精神は老いない母だけど、五十代で糖尿病を発症。

インシュリンを打つようになって十年くらいは経つと思うけど、医師も褒めるくらいの自己管理ができているため、それ以上は悪化していない様子。

九年前には肺癌を罹患。

片肺の大半を切除。

それでも、酸素量が不足することはなく、軽登山くらいはできるみたい。

何年か前には小さな再発が見つかったらしいが、進行が極めて遅いし歳も歳だし、医師の指導のもと定期健診だけで済ませている。

もっと柔和な性格になってほしいけど、二つの大病を患っているわりには元気にやれているので ありがたいかぎりである。

今は、二人とも、のんびりと年金生活を送っている。

今のところ、要介護認定の必要もない。

しかし、この先はどうなるかわからない。

仮に、人の手を借りなければ生活できなくなった場合でも、私に、親と同居して世話できる余裕はなく、自宅でポックリ逝くようなことでもないかぎり、いずれは病院や老人施設のお世話になることになるだろう。

そんなことを考えると、「死ぬまでの道程って、なかなか楽じゃないよな・・・」とあらためて思う。

世間の感覚では、死は自然なことだけど、孤独死は不自然なこと。

しかし、私の感覚では両方とも自然なこと。

だから、私は、親が自宅で孤独死することを想像することがある。

冷たいかもしれないけど、ポックリ逝くなら、それも悪くないと思っている。

長患いして苦しんだり、死を待つばかりの病院で、窮屈で退屈な日々に苦悩したりするより、死の間際まで愛着のある我が家で暮らし、ポックリ逝くほうがいいのではないかと思う。

その後、時間経過とともにその遺体が腐ってしまうのは自然なこと、仕方がないこと

その身体がおぞましい姿に変容しようと、肉体は、この世で使った“服”みたいなもの。

人生や生き様が朽ちたものでもなければ、魂・霊・心が現れたものでもない。

だから、発見が遅れてしまっても、そんなに悲しむ必要はない。

更に、その身内には“Ｓｐａｃｉａｌな奴”がいる。

現場が“ヘビー級”になっていようとも、そいつが掃除すればいいだけのこと。

もちろん、そうなって欲しいわけでも、親の特掃をしたいわけでもないけど、そんなに悲観はしていない。

この感覚は、周囲には理解できないかもしれない。

そして、世間体も悪いだろう。

亡親は“誰にも看取られず、寂しく死んでいった”と同情されるだろう。

子である私などは“冷たい息子”と揶揄されるかもしれない。

それでも、私は、そうなってもいいから、死の間際まで、健康な日々を、喜びをもって楽しく過ごしてもらいたいと思っている。

ただ、老いるのは、親ばかりではない。

私だって同じこと。

若いつもりでいても、あれよあれよという間に中年になっている。

老い先のことばかり心配して 今を暗く過ごしては元も子もない、されど看過もできない。

人に迷惑はかけたくないけど、老い先ながく生きれば人の世話にならざるをえない状況になる。

その弊害を少しでも小さくするためには、少しでも長く健康を維持し、少しでも大きい財を蓄えることが必要。

だから、日々の食生活や消費生活において、大きなストレスがかからない程度で、自制・摂生を心掛けている。

ありがたいとに、今のところ、私は だいたい健康（だと思う）。

振り返っても、半世紀近く生きてきて、大ケガや大病をしたことがない。

霊柩車には何度も乗ったけど、救急車に乗ったことはない。

入院というものもしたことがない。

若い頃、胃にポリープが見つかったり、暴飲暴食の結果 激太りして肝臓を悪くしたりしたこともあったけど、結果的に大事にはならなかった。

中年になってからも、原因不明の胸痛、腰・股関節・膝の不具合、目眩、蕁麻疹、風邪などに悩まされるくらい。

加齢にともなう衰えや不具合は色々とあるけど、とりあえず、身体は ちゃんと動いている。

それでも、私は、日々着実に老いている。

写真にうつる自分を見れば明らか。

白髪が目立ってきた髪はコシがなくなり、肌から艶やハリは消え、逆に、シミやシワは増えてきた。

肥満ではないはずなのに、皮膚もたるみ気味。

視力も低下。

もともと視力はいい方だったのだけど、だんだんと見えにくくなってきている。

次の運転免許更新時には 引っかかるのではないかと思っている。

一体、私は、この先、どんな老い方をするのだろう・・・

知りたいような、知りたくないような・・・

自分では短命と思っていても、そうなるとは限らない・・・

しかし、下手に長生きして苦労するのも難なもの・・・

そうは言っても早死にしたいわけではない・・・

心身ともに健康なら、長生きしたいような気もする・・・

この私、今しばらくは「中年」でいられるけど、「中高年」「初老」と言われるようになるのは、そう遠いことではない。

もちろん、老いた先に悠々自適な暮らしが待っていれば言うことない。

しかし、現実は、前にも書いた通り、年金だけで生活は成り立たないだろうから、どのみち、死ぬまで働く必要はあるだろう。

ただ、これは私だけの個人的な問題ではなく、これからますます深刻化する人口減少・少子高齢化社会において多くの人が潜在的に抱える共通の問題。

結局、将来、多くの庶民が私と似たような境遇で生きることになるのではないかと思う。

だから、この先、不慮の事故はもちろん、働けなくなるほどの病気やケガに勘弁してもらいたい。

そして、働くに必要なだけの体力と精神力は保っていきたい。

一体、自分は、どこに向かって老いていくのか・・・

どこに向かって老いていけばいいのか・・・

老い先のことを考えると、明るい想像はしにくい。

まさか・・・ひょっとしたら、このまま“特掃おやじ”から“特掃じじい”になるかも？

・・・死ぬまで特掃やらなきゃならないなんて・・・そんな人生、気が沈む。

でもまぁ、こんな仕事でも 悪いことばかりじゃない。

“楽しいこと”“嬉しいこと”“感謝なこと”・・・幸せを感じられることも間々ある（人の不幸を前にして言葉の使い方を間違えているかもしれないけど）。

“特掃じじい”か・・・ここまでくると、この人生は、悲劇を通り越して、もう喜劇。

・・・あまりに滑稽で、何だか笑える。

そうして、くだらないことに笑いながら働き続ける・・・

「これも俺の人生・・・“いい老い方”とは言えないけど、わるい老い方でもないのかもな・・・」

と、まるで趣味嗜好のように、今日も悩みながら生きている私である。

公開コメント版

遺品整理についてのお問い合わせは

特殊清掃プロセンター

0120-74-4949

老の行方 ～その一～

「ゴミの処分をお願いしたいんですけど・・・」

「ただ、“ゴミ”といっても、普通のゴミじゃなくて・・・」

ある日、中年の男性からそんな電話が入った。

「ゴミの処分」と言ったって、自分で片付けることができれば、ほとんどの人は自分でやるはず。

自分の手には負えないから、他人に頼むわけで・・・

で、“自分の手に負えない”ということは、“それだけ困難な事情が発生している”ということ。

“ゴミが大量にたまってしまっている”とか、“ゴミが極めて不衛生”とか、または、その両方であるとか。

したがって、私は、すぐにゴミ部屋を想像し、また、男性が いよいよ追い詰められて相談をよこしたであろうことを察し、その緊張感や羞恥心を刺激しないよう、終始 明るい応対に努めた。

しかし、相談の内容は、私の想像とは少し違っていた。

現場は、男性の自宅ではなく、男性の両親が暮す家、つまり男性の実家。

両親は、数十年に渡り そこで生活。

が、寄る年波には勝てず、身体を動かすことが億劫になり、それに従って家事が疎かに。

掃除洗濯をはじめ、食事の支度や後片付けをキチンしなくなった。

更に、近年は、両親共に認知症が疑われるようになり、荒れた生活は深刻化していった。

息子である男性は、週末等、こまめに両親宅を訪れることを心掛けたが、自分にも都合があり、毎週のように訪れることはできず。

月に一～二度訪れるのが精一杯。

そして、その都度、たまったゴミを片付けてきたのだけど、それももう限界に。

特に、難題となったのが食品の始末と糞尿の清掃。

食べ残しはもちろん、まったく手をつけずに腐らせてしまった食品が大量に発生。

次々に買ってくるものの、食欲が湧かないのか買ってきたことを忘れるのか、食品はたまる一方、腐る一方。

とりわけ、生鮮食品は、凄まじい腐り方をする。

それらが、冷蔵庫や棚から溢れ、収拾がつかなくなった。

また、トイレの失敗や失禁も多くなり、便器だけではなく、トイレの床や廊下のあちこちを糞が汚染。

その掃除も手に負えなくなったのだった。

一通りの事情を聞いた私は、いつも通り現地調査に出向くことに。

「見たら驚くと思いますよ・・・」

男性は、恥ずかしそうに、また申し訳なさそうにそう言った。

けど、私は、

「慣れてるから大丈夫ですよ・・・伺った感じだと、今まで私が経験した中で一番ヒドいってことはなさそうですから」

と、男性の荷を軽くするつもりでそう応えた。

すると、男性は、

「え！？これよりスゴいところがあるんですか！？」

と、少し気が楽になったように言葉を躍らせた。

「あります！あります！詳しいことは言えませんけど、ありますよ！」

と、私はテンションを上げて男性の笑いを誘った。

訪れた現場は、古い一戸建。

荒れた庭、窓越に見えるガラクタ、薄汚れた玄関ドアからは「いかにも」といった雰囲気が漂っていた。

そして、そんな予想に反さず、玄関を開けると、糞尿のニオイと腐った食べ物のニオイと全体的なカビ・ゴミ臭が混ざり合った悪臭が噴出。

私は、本当は臭くて仕方がなく 顔を歪めたかったのだけど、申し訳なさそうにする男性が気の毒に思えたので、“慣れてるから まったく平気！”といった表情で平然を装った。

また、腐乱死体現場等で重宝する専用マスクを用意していたのだけど、それはフツーの紙マスクなどとは違って見た目が結構ゴツいため、男性に失礼なような気がして、それも使わなかった。

悪臭が証するとおり、家の中も酷い有様。

所狭しと家財生活用品が並び積まれ、ゴミかゴミじゃないのか判断つかないようなモノが床を覆い尽くしていた。

特に深刻だったのは台所と冷蔵庫。

台所には、食べ物ゴミ、残飯、手をつけず腐らせた食品etcが散乱。

また、流し台やテーブルには、汚れたままの鍋や食器が並び重ねられていた。

中には、食べ残したものが入ったままのものもあり、あるものはヘドロのようになり、またあるものはフサフサのカビで覆われていた。

また、冷蔵庫も腐敗食品で満パン。

特に、肉や魚などの生鮮食品や調理済みの惣菜などは酷いことに。

パックの中でドロドロに溶け、凄まじい異臭を放っていた。

トイレも重症。

失禁や失敗を繰り返したようで、糞は便器やトイレだけでなく、その前の廊下のあちこちまで汚染。

長く放っておいたせいでそれは乾いて黒くなり、まるで溶岩のように固く付着。

私のようにコツを心得ている者ならまだしも、男性の手に負えないことは一目瞭然。

また、同じように、尿痕もあちこちに散在。

更には、床板は今にも腐り朽ちそうになっており、そこから上がるアンモニア臭が他の悪臭を刺激し、悪臭濃度を高めていた。

「父は、潔癖症かと思うくらいきれい好きだったんですけど・・・」

「母も、家事はキチンとする人だったんですけど・・・」

「まさか、年老いてこんな生活になるとは、思ってもみませんでした・・・」

気マズそうに話す男性の言葉は、何か悪いことでもしたときの言い訳のように聞こえた。

そして、そんな男性の姿が気の毒に見え、また、何となく他人事とは思えず同情する気持ちが湧いてきた。

私の目には、両親二人だけの生活は、もう限界・・・いや、限界を越えているように見えた。

衛生的な問題はもちろん、急な病気やケガにも対処できないし、火事などの事故も起きかねない。

ただ、私が言うまでもなく、それは男性もわかっていた。

わかっているからこそ、男性は悩んでいた。

男性には家庭があり、また、できあがった生活スタイルがある。

家のスペースや自分や妻子にかかる負担を考えると、とても引き取れるものではない。

そうなると、第三者の手を借りるしかない。

訪問医療や訪問介護を受けたり、医療施設や介護施設に入ったりと。

民間の老人施設だと希望すればすぐに入れることが多いだろうけど、その分、費用も高額になる。

この家を処分して費用を捻出するにしても、値段がつけられるのは土地のみ。

ただ、一等地でもないうえ、面積も小さい。

更に、使い物にならない老朽家屋が乗っかっているわけで、とても満足のいく値段では売れそうにない状況だった。

また、男性の経済力にも限界がある。

家族の生活は優先して守らなければならないわけで、有料老人ホーム等の費用までは負担できず。

そうは言っても、二人の年金もそれには足りない。

特別養護老人ホーム等は比較的安く入れるけど、入所を希望する待機者が多過ぎて、すぐに入れる見込みはなし。

しかし、事は一刻の猶予のならない状況。

とりあえず、特別養護老人ホーム等の入所を申し込んでおくとして、当面は、介護保険を利用した訪問介護と家事援助を受ける方向で着地点を見出した。

私は、両親を自宅に引き取らない男性のことを

“血を分けた親子なのに、薄情だな・・・”

なんて、少しも思わなかった。

年老いた親を持つ私にとってもリアルな問題だから。

そして、私が同じような立場に置かれたら、同じようにするだろうから。

どちらにしろ、部屋があまりに不衛生だと介護ヘルパーも来てくれない。

仮に、それがなくても、現状のままにはできない。

今後の生活を考えると、ゴミを始末し、掃除し、害虫駆除と消臭消毒をかけることは必要。

提案した作業内容と費用に折り合いがついたので、その作業は、私の方で請け負うことになった。

食べ物が腐ったニオイは、人間が腐ったのとはまた違う凄まじさがある。

そして、それを片付ける際には、そのニオイは一段と放出される。

あと、見た目もグロテスク。

ほとんどのモノが原形をとどめず、ドロドロの正体不明物体に。

フサフサの毛（カビ）がはえた鍋皿も、何かの生き物のように見えて不気味。

しかし、このくらいなら まだかわいいもの。

この家ではないけど、ガスコンロにのせたまま長く放置された鍋の蓋を開けたら、雑炊と見間違えるほどのウジが溜まっていたこともある（この時は、蓋を開けた途端 驚嘆の声を上げてしまった）。

そんな類のモノをいちいち手に取って始末していかなければならないわけで、糞尿まみれのトイレを掃除する方がよっぽど楽だった。

ただ、どんなに大変な作業でも仕事は仕事。

親切心がないわけではなかったけど、ボランティアではない。

有料の請負契約なわけで、売上利益を手に入れることができた。

ただ、それ以上の収穫・・・自分が必要とされたこと、頼りにされたこと、役に立てたこと・・・も得ることができた。

とりわけ、男性の両親の行く末について思案することに関わらせてもらったことは大きな収穫だったように思う。

先々の心配ばかりしていては、人生 楽しくない。

だけど、“楽観的”と“無責任”とを混同してはいけない。

もちろん、“悲観的に考えること”が“責任感を持つこと”にはならないけど、現実に起こりうる可能性が高くなってきたことについては考える必要がある。

考えなければならないことを考えず、考える必要のないことを考えてしまうのが私の悪い癖だけど、親の老い先はもちろん、自分の老い先もキチンと考えておきたい。

私も、もうそんなことを考えなければいけないお年頃。

それにともない、少しばかり落ち着きをなくしている。

されど、進まされる人生に逆らうことはできない。

そんな人生途上にあって、

「このままじゃダメだ！」「このままはイヤだ！」

と、まるで趣味嗜好のように、今日も悩みながら生きているのである。

公開コメント版

ゴミ部屋についてのお問い合わせは

特殊清掃プロセンター

0120-74-4949

大心災

今日は、２０１７年３月１１日。

あれから六年が経った・・・

“六年”という年月は、長いようで短く、短いようで長い・・・

ある人にとっては長く、また、ある人にとっては短かっただろう。

ほとんど第三者の私が、わざわざこのタイミングを選んで大震災のことに触れるのは“ありきたり”で安っぽいことかも。

また、まるで何かの記念日のように、節目の日だけ感傷に浸っているようで、偽善色を濃くするだけかもしれない。

しかし、地震大国に暮す以上、他人事にはできない現実があるわけで、そこのところを啓蒙するため、また、自分（人）にとって大切なことを訓ずるため、繰り返しになる内容を承知で書こうと思い立った。

被災地に比べれば、私の生活圏はほとんど“無傷”。

当初は色々な不自由が発生したけど、どれもこれも早々に解決。

街にも身体にも心にも、コレといった傷跡は残っていない。

ただ、この小さな一生において、あれほどの出来事に遭遇することは稀だろう。

そして、アノ時の衝撃は、生涯忘れることはないだろう。

大きな揺れがきたのは、アノ日の午後。

隣県某市のゴミ部屋を片付けて帰社して少し後、積んできたゴミを車から降ろしているとき。

“ザーザー”というか“ゴーゴー”というか、それまでに聞いたことがない類の騒音のような異音とともに、立っていられないくらいの揺れが襲ってきた。

そして、それは長く続き、また、大きな余震も何度となくやってきた。

「こりゃ、ただごとじゃないぞ！」

そう思った私は、情報を得るためすぐさま車のＴＶをＯＮ。

すると、どこの局も慌てふためきながら地震を報道。

そのうちに、あちこちの港、街、田畑が津波に襲われる映像が流れてきた。

その映像は、あまりに衝撃的で、

「大事になってる・・・」

と、胸が騒ぎはじめ、少し遅れて嫌な予感もしはじめた。

とにかく、揺れは凄まじいものだった。

本震だけでなく、何度もくる余震の揺れも大きかった。

もちろん、それは、それまでの人生で経験したことがないもの。

私は、仕事を切り上げて一刻も早く家に帰るべきか、それとも、このまま会社に留まっていた方が安全なのか、迷いに迷った。

しかし、いつまでも会社で途方に暮れていても仕方がない。

私は、余震が少なくなるのを待って家路についた。

そして、いつもより時間はかかったけど、無事に帰宅することができた。

ＴＶは、どのチャンネルも地震のニュース一色。

バラエティーやドラマ、ＣＭをはじめ、人の顔からは笑顔まで消えてしまった。

悲惨な津波の映像も繰り返し流された。

そんな中で、まったくの想定外だったのは原発事故。

結果的に、これも大惨事に。

「メルトダウン」「爆発」「核」そんな言葉が飛び交い、私の頭には一抹の不安が過ぎった。

その分野に明るくない私は、「爆発」と聞いてすぐに“原爆（核兵器）”を連想してしまった。

そして、そうなると私の生活圏にも影響は及ぶわけで、不安感は膨らんでいった。

しかし、それとこれとはまったく違うことはすぐに判明。

私は、ＴＶの向こうで忙しそうに働く専門家の説明に胸をなでおろした。

そんな中でもデマは流れた。

そして、身近なところにも、それに踊らされる者がでてきた。

「国は情報を操作している！」

「福島原発から半径３００ｋｍ以内は危険だから西日本へ逃げたほうがいい！」

仕事の関係者の中には（同じ会社の人間ではない）、夜中にもかかわらず、私にそんな電話を入れてきた自称紳士もいた。

「東電の幹部は極秘で西日本に逃げているらしい！」

「私も実家（西日本）に帰るための飛行機をおさえた！」

近所には、そう宣う（のたまう）、オシャベリ好きの自称淑女もいた。

当人達は親切のつもりなのかもしれなかったけど、私は、

「余計なお世話！ 逃げたきゃ勝手に逃げろ！」

と不愉快に思った。

もちろん、自分の生活圏にまで及んでくるかもしれない放射線が気にならいことはなかったけど、それにしたってレベルは低いはず。

私は、普段、それよりもっと身体に悪そうなものに遭遇しているわけで、あまり気にならず。

また、こんな私でも“責任”ってものがある。

いきなり仕事を辞めて逃げるなんてことできるわけがない。

だから、回りに騒ぐ輩がいても、行政の指示でもないかぎり自主的に避難する気は起きなかった。

スーパーやコンビニは薄暗く、棚の商品は疎（まばら）に。

それでも、

「口に入れられるものなら イザというときの足しになる・・・」

と、先走る不安感によって、普段なら食べないようなモノでも買い求めた。

ＧＳは長蛇の列で、一台あたりの給油量を制限。

それでも、

「イザというとき車が動かせないとどうにもならないから・・・」

と、燃料が半分以上残っていても、給油できるかどうかわからない列に加わった。

いつ電気がとまってもおかしくない状況は続いた（結果的に、会社も家も長い停電には見舞われなかったけど）。

ＴＶでも、節電が頻繁に呼びかけられた。

「俺一人が節電したって何も変わりはしない・・・」

普段ならそのように思ってしまう私だけど、原発のニュースを目の当たりにすると、

「微力でも協力しないよりはマシ！」

と、積極的に節電する気になった。

それで、寒い中でも暖房はつけず厚着でしのぎ、蛍光灯も最小限に早寝を心掛けた。

ただ、依然として、余震も原発も予断を許さない状況。

一刻を争うようなことが起きないともかぎらず、リアルタイムに情報を得るため、目を醒ましている間 ＴＶだけはずっとつけていた。

震災以降の三月と翌四月、仕事は激減。

世の中、それどころではなかった。

ただ、その状態が長く続くと会社は立ち行かなくなる。

そうなると、当然、そこで働く者も職を失うことになる。

「失業・・・」

そんな不安を抱えながらも何の手を打つこともできず、私は、ただ厚着をして、ひたすら暗いニュースばかりを観ては気分を沈ませていた。

幸い（と言っていいのかどうか、ビミョーな仕事だけど）、五月に入ると少しずつ復調。

飽き飽きしていたはずの“日常”が、ありがたさとともに戻ってきて、とりあえず一息つくことができた。

そして、この六年、山もあり谷もあったけど、何とかこうして生きつないでいる。

しかし、この大震災を越えたからといって、先の心配が消えたわけではない。

「首都直下型地震」「東海地震」「東南海地震」「南海トラフ地震」・・・果ては「富士山噴火」等々、まだまだ色々な惨事が想定されている。

私と関わりが深いのは、「近いうちにくる」「いつきてもおかしくない」といわれて久しい首都直下型地震。

平和な日常にいても、私は、常にこのことを頭の隅に置いている。

だから、家には多めの水や米、生活消耗品等を備蓄している。

また、一都三県、あちこちの街に出かけることが多い私は、大地震が起こり、出先で足止めを喰らって帰れなくなったときのことを想定して、車にも水・非常食・防寒具をはじめとする非常用品を備えている。

その目的は、イザというとき、自分が助かること、自分が生きながらえること。

ただ、同時に、ある想いも沸いてくる。

それは、

「水を欲しがっている人がいたらどうするだろう・・・」

「お腹を空かせている人がいたらどうするだろう・・・」

「寒さに震えている人がいたらどうするだろう・・・」

といったもの。

そして、

「そういった人達に、俺は、自分が持っているモノを分け与えることができるだろうか・・・」

と自分に訊いてみる。

・・・残念ながら、返ってくる答は、

「・・・無理だろうな・・・多分・・・」

といったもの。

もちろん、命にかかわるような緊急事態や極限状態だったら、そんな邪心も消えるかもしれな。

だけど、私だって咽は渇くし腹も減る。

寒ければ身体も凍える。

そして、やはり、私は、自分が大事、自分が可愛い。

「自分を守るために自分で用意したモノを自分のために使って何が悪い」

てな具合に開き直って、自分の行いを“良し”としてしまうのではないかと思う。

ブログでは何かとカッコつけてるけど、私は、結構、冷酷非情な人間。

そこのところは、ある程度 自覚もできている。

そういった性質の悪さが、ときに自分を悩ませ、ときに自分を苦しめることもわかっている。

私が、晴々と生きていけない一因でもあると思う。

その証拠に、飢え渇いている人がいる中で、そういった人達の目を盗んでコソコソと咽を潤し空腹を満たす己の姿を想像すると、何ともおぞましく惨めな気持ちになる。

それでも、その性質の悪さは消えない、変わらない。

「人間なんてそんなもの」

「多かれ少なかれ、皆、似たようなもの」

そうやって、自分を慰め、ごまかしてはいるけど、結局のところ、これは一個人の“愛”の問題。

人のそれとは関係ないし、人と比べて優劣を決める類のことではない。

私の悩みが消えないのは、少しでも自分が楽できる方向へ逃げ回るばかりで、利己に対峙する勇気を持とうとしないから。

私の苦しみが消えないのは、人が本当に大切にしなければならないものを蔑ろにし、大切にする必要のないものに執着するから。

私の心が凍えるのは、人が冷たいからではなく自分が冷たいから。

究極の愛は、“自己犠牲”“利他愛”・・・・・つまり“隣人愛”。

「人に、世に、愛がないのは大きな災い」

例によってカッコつけてるみたいだけど、私は、自戒を込めてそう思うのである。

公開コメント版

遺品整理についてのお問い合わせは

特殊清掃プロセンター

0120-74-4949

ドンマイ！ドンマイ！

つい先日、一件目の現場から二件目の現場に行く途中のこと。

通りはかなり渋滞しており、車は、ノロノロ動いたり止まったりの繰り返し。

それに退屈した私はスマホを手に取り、自分で撮った写真を開き 思い出を楽しんでいた。

すると、“ピピーッ！！”と笛の音が。

スマホを手にした姿が、歩道をパトロール中の警官の目にとまったのだった。

とっさのことで少々慌てた私だったが、すぐに状況を把握。

「ハァ～・・・ついてねぇな・・・」

と、溜息まじりに苦笑い。

しかし、運転中にスマホを手にしたのは事実。

端から抵抗するつもりはなく、

「ルールはルールですからね・・・」

と、素直に非を認め、指示通りに路肩に車をとめた。

そんな私の態度が意外だったのか、警官は、同僚を呼ぶ無線で

「当人は認めています！認めています！」

と、ややハイテンションで業務連絡。

そして、言われる前に車検証と免許証を差し出した私に（←違反キップに慣れている）、

「お仕事中、申し訳ありません・・・急いで済ませますから・・・」

と、どっちが悪者なのかわからないくらい腰を低くした。

聞くところによると、運転中の携帯電話については、それを認めない人が多いらしい。

長時間に渡って揉めることも珍しいことではないとのこと。

確かに、スピード違反や飲酒運転と違って、携帯電話の使用は客観的に計測できるものではない。

しかも、明るい外から暗い車内は見えにくく、明らかに耳に当てていれば別だけど、そうでなければ判断しにくい。

となると、証拠写真でもないかぎり言い逃れができそうな気もしてくる。

だから、違反を認めないで抵抗する人が多いのではないかと思う。

私もスマホを耳に当てていたわけではなく、ただ手に持っていただけ。

しかも、外からは見えにくい低い位置で。

抵抗しようと思えばできたかもしれない。

警官も「多分、抵抗するだろう」と思っていたよう。

しかし、そこは小心者の私。

権力に抵抗できるほどの意気地は持ち合わせておらず、あっさり白旗をあげたのだった。

罰金は￥６，０００・・・普段の節約生活が水の泡・・・

財布の都合で我慢している“にごり酒”が三升弱買える金額。

トホホホホ・・・溜息まじりの苦笑いしかでない。

しかし、思い直してみると、一年で５～６万ｋｍ車を運転する私。

運転しない日は、年に数える程度。

そんな私には、交通事故のリスクが常につきまとっている。

それを考えると、今回も物損事故や人身事故じゃなかっただけよかった。

私は、

「ドンマイ！ドンマイ！」

と、自分を慰めながら、次の現場に向かって気持ちを入れ替えた。

「また でちゃいまして・・・」

「隣近所から苦情がきてまして・・・」

「ニオイがでてるみたいなんです・・・」

何度か仕事をしたことがある不動産管理会社から、そんな電話が入った。

現場は、郊外の賃貸マンションの一室。

時季は、酷暑の夏。

ニオイを嗅ぎたくないのだろう、管理会社の担当者は現場の部屋に近づきたがらず。

「大丈夫ですよ・・・フツーの人はそうですから、気にしないで下さい」

その心情は充分に理解できたので、私は担当者のそう声をかけ部屋の鍵を預った。

そして、一人、エレベーターに乗り上の部屋に向かった。

エレベーターを降りると、例の異臭はすぐに私の鼻に飛び込んできた。

共用廊下の片側は建物だけど、反対側はそのまま外で、充分外気に触れていた。

ただ、風向きが悪いのか、廊下全体がやたらとクサい！

「これじゃ、他の住人が黙ってるはずないよな・・・」

私は、これから入る部屋が至極凄惨な状態になっているであろうことを想像しつつ、目的に部屋に歩を進めた。

玄関前の異臭濃度は更に高かった。

近隣住民が置いたのだろう、その足元には、市販の芳香剤がいくつも並べられていた。

ただ、残念ながら、それは“焼け石に水”。

芳香剤のいい匂いは、玄関ドアの隙間から漏れ出る不快な臭いにかき消されていた。

更に、それだけでなく、ドアの隙間からはウジまでが這い出ていた。

「こりゃイカンなぁ・・・」

ウジを見つけた私は、思わずつぶやいた。

そして、ドアを開けた瞬間に這い出る奴等をどう始末しようか思案。

結局、周囲の様子を伺いながら小刻みにドアを開閉し、ドア付近を徘徊する連中を先に回収。

それから、特掃の下調べをするため、思い切って室内に飛び込んだ。

「うわぁぁ・・・凄いことになってんな・・・」

遺体系腐敗汚物は、無数のウジを泳がせながら畳三枚くらいの広さに流出。

オリーブオイルのような黄色の腐敗脂、赤ワインのような赤黒色の腐敗液、チョコレートのような黒茶色の腐敗粘度は重力にまかせて縦横無尽に拡散。

また、凄まじい悪臭が、無数のハエを遊ばせながら、肌にまで滲み込まんばかりの勢いで作業服に浸透。

私は、数分の時間を置くことなく“ウ○コ男”に変身したのだった。

亡くなったのは５０代の男性。

病死で、死後約二週間。

真夏の出来事で、遺体はヒドく腐敗。

玄関から異臭がしだしたことで、近隣住民が異変を察知。

管理会社を通じて知らせを受けた警察が、人間の体をなしていない故人を発見したのだった。

部屋には、インシュリンの注射器や、たくさんの針・薬液があった。

どうも、故人は糖尿病を患っていたよう。

しかし、台所の床には、紙パックの日本酒と焼酎も並んでいた。

また、その隅には、折りたたまれたそれらの紙パックが、古新聞のようにきれいに積み重ねられていた。

医師から酒は止められていただろうに・・・それでも故人は、酒がやめられなかったようだった。

インシュリンを打ちながら酒を楽しむなんて、ある種の自殺行為・・・

それだけを見れば愚行にしか思えない・・・

しかし、人は、そんなに強くない・・・

人は弱い・・・

「いけないこと」と知りつつもやめられないことってある。

特に、酒やタバコといった嗜好品は、麻薬みたいな性質があるのだろう。

やめたくても なかなかやめられるものではない。

その辺の意志の弱さは私にも共通する。

当初は休肝日予定にしていても、

「休肝日は、また後日にしよう」

と、飲んでしまうこともしばしば。

また、もう充分に酔いが回っているのに、

「もう一杯くらいいいだろう・・・」

と、翌朝の後悔がわかっているのに負けてしまう。

挙句の果てには、

「一度きりの人生、楽しまなきゃもったいない」

と、大袈裟ないい言い訳をして自分の弱さを誤魔化す。

私は、そんな自分と自分が想像する故人像を重ね、故人に対して妙な親近感を覚えたのだった。

故人の部屋は至極凄惨。

更に、ムンムンに熱されたサウナ状態。

その暑苦しさはハンパなものではない。

しかも、相手は重篤な遺体系腐敗汚物と無数のウジ・ハエ。

だけど、「恐い」「気持ち悪い」等と弱音を吐いていては仕事にならない。

とにかく、自分の意思なんか放っておいて、義務的に、事務的に身を投じるしかない。

作業に入ると、そのうちに無我夢中になり、自分が何者なのかわからなくなってくる。

職務を負った会社人から、ただの人間になってくる。

もちろん仕事でやっているのだけど、次第にその域を越えてくる。

腐敗汚物との戦いが、自分との戦い、生きることとの戦いに変わってくる。

すると、自分自身が雑巾のようになる。

自分自身をボロ雑巾のようにしてこそ前に進める。

腐乱死体現場を描写すると、どうしても、暗く悲惨な表現ばかりになってしまう。

だけど、これが偽りない事実だから、どうしたって明るく華やかには描けない。

ただ、故人だって、こうなりたくてなったわけではないはず。

自殺という死に方に故意があることは認めざるをえないけど、孤独死（自然死）に故意は認められない。

「一人で死んでやる」なんて思いながら暮らしている人は、まずいないはず。

また、「酷く腐ってやる」なんて思っている人も。

管理会社、大家、近隣住民に迷惑をかけることになってしまったことも不本意のはず。

“ゆるされる”とか“ゆるされない”といった類のことは結論を得ることができないけど、少なくとも悪意はなかったはずである。

「こうなりたくてなったわけじゃないですよね・・・」

こんな現場で腐敗汚物と格闘する私は、心の中で、勝手に故人に話しかける。

もちろん、返事はない。

けど、

「もちろん！」

と、そんな声が返ってくるような気がする。

と同時に、

「ヨロシクたのむよ！」

という声も聞えてくるような気がして、一人でやる過酷な特殊清掃を何かの力（故人の力？）が支えてくれるような気がしてくる。

そして、私は、それに応えるように、

「ドンマイ！ドンマイ！」

と、誰もが恐怖する凄惨な痕を残してしまった故人に、そしてまた、誰もが嫌悪する日陰に生きている自分に、そう声をかけるのである。

公開コメント版

遺品整理についてのお問い合わせは

特殊清掃プロセンター

0120-74-4949

努め人

暦のうえでは、三月は春。

気象の世界でも三月からは“春”とされるらしい。

しかしながら、春暖は、少しずつやってくるもの。

三月に入ったからといって、急に暖かくなるわけではない。

したがって、今、春になってもまだ寒い日が続いている。

寒暖の苦楽はあっても、春夏秋冬には、四季折々の趣と深い味わいがある。

そういった意味では、寒いことも暑いことも悪くはない。

ただ、日々の生活においては、寒冷より温暖のほうがいいし、暑熱より涼冷のほうがいい。

寒暑の酷は心身に堪えるから。

寒さが堪えるのは起床時。

多くの人がそうだろうけど、あたたかい布団から寒空に出ていくのは なかなかツラい。

あとは、入浴（シャワー）時。

水道光熱費を考えると（←ケチでしょ！）、毎晩、熱い湯に浸かるわけにもいかず、ガタガタと身を震わせながらシャワーを浴びている（当然、湯は出しっぱなしにしない）。

熱い湯に浸かるのは、重労働に疲れたときや、余程 身体が冷えたとき。

それでも、湯量は最低限にし、寝そべるように浸かっている。

汗をかくくらい湯に浸かった風呂上りにはビールでも飲みたくなるけど、冬期において、普段の晩酌でビールはほとんど飲まない。

ハイボールは毎度よく飲むけど、ビールは飲みたくならない。

だから、冷蔵庫には何ヶ月か前のビールがそのまま入れっぱなしになっている。

また、部屋には、あちこちでもらったビールがたまっている。

もちろん、賞味期限が切れる前に飲むつもりだけど、今、無理矢理飲んだりはしない。

暖かく（暑く）なってくると飲みたくなるに決まっているから、それまで待機させておくのだ。

ビールに関してはそんなところだけど、今季は、久方ぶりに“にごり酒”を飲んだ。

ここ数年は、コストと糖分を嫌って遠ざけていたのだけど、「たまにはいいか・・・」「少しならいいか・・・」と飲んでみた。

その様は、ついこの前のブログにも書いたとおりで、やはり格別だった。

私が愛飲している品は、アルコールが１５度くらいあるのだけどツンとせず、まるでノンアルコールのように風味は極めて優しい。

だから、チビチビやりながらでも、かなりの量をイってしまう。

放っておくと、そのままズルズルと深みにハマる。

そうなっては、元も子もない。

私は、自制心を取り戻すため、スマホを手に「にごり酒　糖分」で検索。

そこで情報を収集して、にごり酒が自分の身体には不向きな酒種であることを再認識しようとした。

すると、トップ画面の上から四番目に、あるモノが映った。

それは、私自身のブログ。

２００７年１０月２０日更新の、「のんだくれ（前編）」という記事がでてきた。

まったく違う世界を検索したのに、思いもよらず“過去の自分”がでてきて、この寄寓には、我ながらちょっと驚いた（妙に嬉しかった）。

それは自分が書いたもので、わざわざ読む必要もなかったのかもしれなかったけど、「このタイミングで目の前に現れたもの何かの縁」と思い、ホロ酔の頭で読んでみた。

内容は、好物の“にごり酒”について懇々と語ったもの。

読みすすめるうち次第に記憶が甦ってきて、十年近くも前のことなのに、まるで昨日のことのように思い出された。

そして、懐かしさとともに、あまりの進歩・成長のなさに呆れたような笑みがこぼれた。

歳をとるばかりで進歩・成長がない・・・

時の只中にいると、目も前のことを追うばかり、目の前のことに追われるばかりの生活で、無意識のうちに、自分が理想とする生き様とは程遠いに生き方をしてしまう。

そして、過ぎた日々を振り返るたび、「こうすればよかった」「あぁすればよかった」と後悔を繰り返す。

そして、過ぎ去っていく時間の中で、進歩のなさを嘆き、成長のなさを悲しむ。

それでも、日々、生きることに努めている。

「全力」とは言えないまでも、皆、それぞれの立場で、何らかのかたちで働いている。

地味な勤めでも、小さな務めでも、生きる努力をしている。

仕事に勤しむこと、勉学に励むこと、病気と闘うこと、人世に奉仕すること、社会の務めを果たすこと等々・・・

人と比べることなく一人一人の努力に目を向けてみれば、その実の美しさと、それがもたらす素晴らしさに気づくことができる。

昨年１２月７日更新「万歳！」に登場した工事現場のガードマンのＦ氏。

今でも、ウォーキング中に顔を合わせることがある。

仕事中、少し離れたところにいても、私の姿を見るとわざわざ近寄ってきてくれる。

そして、その都度、とりとめもない話題で立ち話をし、日を追ってその深度は増している。

「歳はねぇ・・・え～っと・・・来月で７６になるんだ」

「もう、いつ死んでもおかしくないよ」

てっきり６０代後半くらいだと思っていた私は驚いた。

そして、“もっと若い”と思っていたことを伝えた。

「体か小さいから、そう（若く）見えるだけだよ」

「よく見れば、歳はわかるよ」

と、年甲斐もなく照れる自分が恥ずかしいのか、モゾモゾと落ち着きなく笑った。

その人柄が微笑ましく思えた私も、笑いながら御世辞じゃないことを伝えた。

「年金だけじゃ生活できないんでね・・・」

「（仕事は）楽じゃないけど、やるしかないもんね・・・」

その境遇が気の毒で切なくも思ったが、決して他人事ではない。

自分の老い先が重なり、私は、恐怖感にも似た緊張感を覚えた。

「若い頃から酒は好きでね・・・」

「今でも２５度の焼酎をね、毎晩一合、ストレートでチビチビやるんだ」

日々の楽しみは晩酌だそう。

その“味”を知っている私も大きく頷きつつ、休肝日を一大イベントのようにしている自分に苦笑いした。

「今更やめるつもりはないね・・・」

「この歳まで生きると （余命には）もう関係ないからね・・・」

若い頃は健康のためにタバコをやめようと思ったことはあったけど、結局、やめられず。

Ｆ氏に残された時間を考えると、私は、即座に否定はできなかった。

「毎晩一緒に寝てるんだよ～」

「かわいいよぉ～！」

トイプードルを飼っているそうで、大層 可愛がっているよう。

今は亡きチビ犬で同じような思い出を持つ私は、目に涙が滲みそうになるくらい聞き入った。

「縁石に乗り上げて、車をオシャカにしちゃったんだよ」

「もう直せなくて、新しいの買ったんだよ」

近年、全国各地で高齢者運転の車による重大事故が多発している。

とんだ災難だったかもしれないけど、私は他人をケガさせなかったこと、またＦ氏がケガしなかったことを幸いに思った。

「暑いのも寒いのもツラいけど、どちらかというと寒いほうがいいかな・・・」

「暑いのはどうにもならないけど、寒いのは着込めば何とかなるからね・・・」

職種は違えど、私も一介の肉体労働者。

詳しい説明がなくても、その苦境は充分過ぎるほど理解できた。

「もうすぐお別れだね・・・」

「この現場、三月いっぱいで終わるから・・・」

一昨年１２月からの長い現場も、今月末で終わるそう。

今生の別れになるのかどうかわからないけど、私は、少し寂しく思った。

「もう、いつ死んでもいいんだ・・・」

「でも、犬より先に死んじゃいけないけどね・・・」

同意するのは失礼、しかし、安易に否定するのもわざとらしくて不親切。

返事に困った私は、ただただ笑って聞いていたけど、諦めながらも、開き直りながらも、悟りながらも、とりあえず、毎日を直向に生きている姿に敬意を覚えた。

「F氏は将来の自分かもしれない・・・」

そんな風に思うことがある。

老齢で身体が衰えるのはＦ氏ばかりではなく、私だって同じこと。

筋力が弱まるだけでなく、各所に不具合が起きるだろう。

経済的にもそう。

私だって年金はかけているけど、年金だけでは食べていけないのは その受給金額を試算すれば一目瞭然。

そうなると、何らかの仕事に就いて働き続ける必要がある。

ただ、専門スキルや特別なキャリア、有力な人脈がない一般の高齢者がやれる仕事といったら限られている。

残念ながら、楽な仕事に就ける可能性は低い。

とりあえず、就かせてもらえる仕事があるなら、辛抱してそれをやるしかない。

だからと言って、悲観ばかりしているわけではない。

思いもよらない苦があるけど、思いもよらない楽もあるのが人生。

どんな仕事にせよ、“働ける”ってありがたい。

心身が、働けるくらいの健康を持っているわけだし、それで暮らしも少しは楽になるだろうし。

また、社会参加は健康維持に大きく貢献してくれそうだから。

とにもかくにも、まずは時間を大切に生きていきたい。

心身の健康に留意して歳を重ねていきたい。

と同時に、私は、仕事においては ただの勤め人だけど、人生においては ただならぬ努め人になっていきたいと思うのである。

公開コメント版

遺品整理についてのお問い合わせは

特殊清掃プロセンター

0120-74-4949