寒い朝

今朝から本格的な雪になった最北の地。

この時期には珍しく草の根かぶがまだ見えていたが、今日だけで１０センチ程の降雪で見渡す限りの白色の世界。気温もグーンと下がり、家から外に出るにも気合いが必要になった。
今冬初めてトラクターでの除雪機を動かした。

そんな寒い中でも、酪農家の朝は早い。
朝５時２０分、どんなときでも枕元の目覚まし時計が容赦なくなり出す。防寒着を着て一歩外に出たときに、「今朝は気温が高めだ！」とか「今朝は随分としばれた！」と言う言葉が自然と出てしまう。気温に敏感になってしまったようだ。

真っ暗の中、寒さに体を丸め、新雪を踏みしめながら２００メートル先の牛舎のシャッターをあける。
その時、「牛さん達が元気な朝を迎えているように・・・」と祈るような気持ちになってしまう。
それは、高熱でうなっている牛が至り、寝かたが悪く起きあがれないでいる場合があるためだ。全員無事を確認すると「よう～し！やるか！」と心で叫ぶ。

その頃、始めての北海道の冬を体験する１９歳君の酪農研修生が出勤してくる。５時４５分だ。厳寒に首をちじめている。なんとなんと、上半身はトレーナーの半袖状態である。寒さを知らないのか、若さなのか。見ているほうが震え上がる。
こんな朝が今日まで続いているのだから、「この元気どこからくるのか」と訪ねたくなってしまう。
こんな逞しい姿から、アレルギーやいじめ等々と言った言葉は想像することは出来ない。

本格的な寒さはこれから。－２０℃以下の世界がやがてやってくる。この先なにがおころうが、私どもには寒い朝はまだまだ続き本番はこれからだ。