今朝方7時過ぎにドアフォンが鳴った。てっきり母が室内フォンのボタンを押したのだろうと思って、モニタを見ると玄関に近所の中年男性がいた。パジャマのまま寝ぼけ眼で一階に降りて話を聞いた。母が早朝６時前に出したゴミ袋をカラスが食い散らしたので、新しいゴミ袋を持っていって片付けろというものだった。
早速着替えをしてハサミと袋を持って自転車でゴミ捨て場に急ぐと、２人の中年女性がいてその周りにゴミが散らかっていた。我が家の場合、生ゴミよりオムツが圧倒的に多く、さすがにカラスも手を出さなかったようだが、収集時間が迫っているので急いでゴミを拾い新しい袋に詰めた。
どうも母は６時前にゴミを出していたらしい。その時間帯は人通りも少なく、カラスが降りてきてゴミ袋をつつき荒らしたわけだ。カラスの被害を避けるためにゴミ捨ては７時以降と決められおり、母にも直接言ったことがあるらしいが、よく伝わっていなかったと思われる。
先月前に実家に戻った時、母は私にゴミ出ししてくれと言ったが、代わりに表に出て散歩するならゴミ捨てしてあげるが、そうでなければゴミ捨ては唯一の運動の機会なのでやらないと答えた。母はしぶしぶゴミ出していた。しかし、そんなに朝早くやっているとは思わなかった。
今回久し振りに母の姿を見た時、意外ときちんとした身なりに安堵した。一言二言話をして受け答えでぼけてないことも確認できた。しかし緩慢な動作を見て、体力的には母が更に老いたことに気が付いた。好きなテレビ番組も見ないで、1日中殆どベッドにいる。
しかし、相変わらず食欲はある。冷蔵庫に入れておいた私の朝食用のヨーグルトやジャムの減り方がやけに早く、母のつまみ食いが分かった。以前はそんな大っぴらで見え見えのつまみ食いはしなかったので注意してなかったが、最早抑制が効かなくなったようだ。
ヘルパーさんが１日分の食料をナイロンケースに入れ、分けて保管することにより余分な食料が母の口に入らないように考慮してもらっているのに、私が不注意で母につまみ食いさせてしまった。1週間前に調理しなくても食べられるものは全て、２階の寝室の小さな冷蔵庫に移した。不便だけど他に方法がない。食事は余りの出ない１回完結の麺類が増えた。
それに先立って、先週ケアマネージャの主催でヘルパー、弁当屋さんとの三者会議を行い、私の食料移動や弁当配達時間と衛生上の保管方法についての改善を打ち合わせた。母は上記のように定期的にゴミ捨てはするし、風呂に入り、医者に行く。意識ははっきりしているのだが、食べることになると理性がなくなる。
結果として母の血糖値が高止まりで、先週診て頂いた医者から厳しいことを言われた。私が顔を見せ、二人の孫の結婚が進んでいる話を聞いて、久しぶりにヘルパーさんと話が弾み３０分も話し続けたと聞いた直後だったので、いささかへこんだ。■
