歯磨きに洗面台の前に立つと、貝殻が置かれていた。娘が沖縄のビーチで拾ってきたものだ。部屋に飾っておいたらホコリになったので、洗ったらしい。
その中の一つが歯の形に似ていたので、歯磨きの途中でリビングに行き「あれあれ？ あっ、歯がとれちゃった！」と小芝居をうつ。
妻は目を丸くした。
そのまん丸の目の前に抜けた歯を差し出す。
貝殻だとわかった途端、肺の中の息を全部吐き出すかのような大きなタメ息をつきながら手で顔を覆ってしまった。今にも泣きださんばかりである。
どうしたのかと問えば…
「いよいよ来たかと思った」
という。
えっ？ 何が「いよいよ来た」んだよ!
よくよく聞いてみると、自然にポロリと歯が抜け落ちる年齢になっちゃったのかと愕然としたというのである（笑）。
おいおい、何歳ぐらいから自然に抜けちゃうようになるのか知らないが、いくらなんでも年寄り扱いし過ぎだろ。いったいオレ何歳やねん！
心配されているんだか、馬鹿にされているんだか、よくわからん（笑）。
ただこの一部始終を、娘が脇でゲラゲラ笑いながら見ていたことを付け加えておこう。
「はじめから貝殻ってバレバレだったじゃん。やるんじゃないかと思ってた」と（笑）。