映画「戦争と一人の女」―戦争の不条理に翻弄される男と女―

 故若松孝二監督の反骨精神を継ぐ、井上淳一監督が満を持して世に問うデビュー作である。
 暴力とエロスの側面から、戦争の愚かさを描き切って、、そこには原作者坂口安吾の厭世観がにじむ。
 日本映画がこれまで封印してきたタブーに、果敢に挑戦した文芸ロマンだ。
 坂口安吾の短編小説を、荒井晴彦の脚本が忠実にたどる。
 原作は、おそらく作者の体験に近い。

 敗戦前後の東京と近県を舞台に、「どうせ戦争で滅茶苦茶になるんだから、お互い滅茶苦茶に暮らそう」といって、虚無的な男と女が同棲生活を始めるところから、このドラマは始まる。
 何とも、荒々しい性生活を重ねながら、戦争や空襲をあたかも楽しんでいる風に見える。
 戦争の非人間性は、よく描かれている。














女（江口のりこ）は元娼婦で、男（永瀬正敏）は坂口安吾自身と思われる飲んだくれの作家だ。
自分自身に忠実に生きようとする女と、戦争に絶望した男がいた。
そこにもう一人、中国戦線で片腕を失い、戦争を十字架のように背負った帰還兵大平（村上淳）が、傷痍軍人で登場する。
女と作家の野村は、ただひたすらに体を重ね、帰還兵は自らが戦争の不条理と化し、何の罪もない女を犯し続ける。

戦争には、被害者も加害者もない。
どのように生きようとも、戦争からは逃れられず、何もかもが失われていく。
それでも人間は生きていくし、いかねばならない。
女は夜の空襲を素晴らしいと言って賛美し、そして戦争が好きらしい。
自分たちの住む街が、劫火の海に包まれる日を待ち構えてる。
そして、そうなる。
ここでは、男も女ももともと戦争賛美者だ。

・・・戦争が終わり、野村はドラマの終わり近くで死を迎える。
ドラマの最終場面、女が大平と交錯して迎えるそのあと、ひとり歩く女をカメラは捉える。
かつて野村と歩いた運河のほとりで、一本の焼け残った木の傍らに立ち止り、お腹に手を当てて、亡き野村に向かって女は呟く。
「先生、ごめんなさい。アイノコを生む約束、守れなかった・・・。私、日本人を生むわ」
空を見上げて微笑みを浮かべる彼女は、本当に強姦魔の子を産むのだろうか。

この作品には、戦場は描かれていない。
それでも、戦争の悲惨さは描かれている。
女性が殴られ、転がされ、なぶりものにされ、首を絞められ、死の恐怖にまで追い込まれ、ときには仮死状態となって、最後は真っ裸にされ、本当に殺されてしまうのだ。
そんな場面をスクリーンで見るのは辛いものだ。
しかしこれこそが、間違いなく戦争の実相なのだ・・・。
目をそらしてはならない、直視すべき画面だ。
そうだ。戦争は、非人間性そのものなのだ。

井上淳一監督の作品「戦争と一人の女」は、女の開き直りともとれるセリフが、いい脚本でありながら一本調子なところもある。
全編を通して退廃的な雰囲気が濃いが、人間のやりきれなさ、脆さ、弱さ、それでいて逞しさやしたたかさに加え、哀しさ、可笑しさを抱きながら、どうしようもなく生きている男と女を描いている。
女はむしろ、馬鹿がつくほど正直だ。
女はどこか頭が足りないように見えて、しかし自分に対しては、とことん忠実で、決して弱きものではなく、あざとくさえ見える強い女だ。
一般社会の通念で考える価値観と、彼女の持つ価値観は明らかに違うものだ。

坂口安吾の原作は、初出はGHQ当局によって検閲削除された部分が多いが、この作品ではそれらを復元して映画化している。
映画を観る限りでは、これは確かに危険な映画だ。
非日常の戦争を楽しみ、その暴力に刺激されて暴行し、女を犯し、生命を燃焼させる。
男といっしょに空襲に逃げまどいながら、振り仰ぐ空は真っ赤な悪魔の色だった。
坂口安吾の、声なき叫びを聞く思いがする。

登場人物たちはみな力演なのだが、キャスティングには一考の余地もありそうだ
江口のりこの演技には固さがあるし、永瀬正敏はもっと凄惨さがあってもいいのではないか。
この映画は、もっとも低予算で製作されているようだし、それに大胆な演出となると、出演者の方が尻込みしてしまうかもしれない。
井上監督は、戦争の不条理と性暴力の実相を炙り出している。
太平洋戦争末期の、男女の交錯する運命を描いたこのような作品、坂口文学にいささかでも関心がないと難しいかもしれない。
余談になるけれど、アジアで、そして日本で、合わせて2300万人以上もの犠牲を出して、その上に成立されたとされる、日本国憲法の改正（改悪？改変？）論が世上で話題になっており、自衛隊を国防軍に変えて、日本が戦争できるようにする動きまで出てきた。（！！）
戦前回帰へ、怖ろしい世の中にならなければよいが・・・。
　　　　　　[JULIENの評価・・・★★★☆☆]（★五つが最高点）