バットマン・リターンズ

　きのうは寒かった。風呂入って、暖まろうと思って風呂を覗いたら、黒い塊が浮かんでいた。二度目だから、すぐ分かった。コウモリだ。

　前回は、浴槽に入ってから浮かんで来たのでビックリした。しかも生きていた。今回は動かない。

　妻がポリ袋を持ってやってきた。待て待て。捨てる前に、たっぷり撮影したる。多分子供だ。換気扇のカバーの間から落ちたんだろう。サスケの仕業ではないと思う。

　そのまま沸かして入ろうとすると、妻が「水、取り替えないの」と聞く。「ああ、前も混浴したしな」
　でも考えたら、野生動物だから、うっかり触ったりしない方がいい。一緒の湯も、やめた方がいいかな。思い直して、浴槽をさっと洗い、湯を入れた。

　念のため、表に回って換気扇を眺めた。網は、かぶせてない。大した隙間はないんだがなあ。
　同じ哺乳類だが、色から姿からとても友達にはなれない。能力だけは感心する。人間は出せないハイパーソプラノで、周囲をスキャンし、暗闇でも難なく飛べる。
　鳥だと、鳥インフルだが、その心配はないだろう。きのうの今日現在、熱は上がってない。凍死か溺死だと思うが、明日のゴミと一緒に捨てる。

　ｐｓ.　三度目だった。あきれるなあ、我ながら。