ビリー・ザ・キッド＠新宿曙橋 「テキサス・ステーキ＆ジャンボ・ハンバーグ」

僕の「ステーキハウス」デビューはかなり遅く
齢18のときでした





父兄参観日にはアフロをあて直して
アロハをキメこんでやってくるような
ファンクでホップなオヤジに育てられた I 君


齢18のうちから
点けたハイライトを灰皿に忘れ
二本目に点火するような
キッチュでパンクに無事育ちつつある Ｉ 君





そんな彼らにご一緒して
下北沢のステーキハウスで
人生初の「1ポンド」とご対面させてもらった夜は
今でも記憶に鮮明に残る１シーン




僕の育ったスノッブな家庭では
外食といえば
厳密に管理されたウェイター・ウェイトレスが闊歩する
星がいくつか付いていたであろう高級レストラン


かどうかもわからないような
なんだかよくわからないコアなお店に
コアなオヤジは傾倒していた様です


「ライスはフォークの背に乗せて」
「スープの残りは皿を向こうに傾けて」


なんていう

社交場ではマストなヘビーマナーを
子供の頃から
そこでたたきこまれたわけです


「ステーキハウス」なんて不良のたまり場
間違っても近寄っちゃいけません　と
母は口を酸っぱくしたものです





初めて見た「1ポンド」


～でいいよね？
の流れに軽く相づちを打ちつつ


いったい1ポンドがどんなもんかも
まったく見当がつかなかったあのころ


スノッブなお店では
まず拝むことのできないような




「肉塊」に
大きくのけぞったものです




しばし衝撃に動けず
ただ溶けゆくバターを眺めるしかない僕の前で


その親子は
まるで呼吸するかのような
ごく自然な作法で
肉と鉄板の隙間に
ナイフとフォークをすべりこませたのでした


「だって焼けすぎちゃうじゃん」　と I 君


そんなカッコイイ作法を
流れるように当然に



僕は
彼の境遇に
激しく嫉妬したのを覚えています


そんな僕に気付くわけもなく


スルスル～っと
肉の下にニンニクを送り込み


「この方があとで美味いんだよね」　と I 君





僕は
自分のしどけなさを恨んだものです




もう


あの二倍生きてしまったのか・・・





ああ


愕然としつつ




今となっては




「ソース別皿でお願いします」

ぐらいは

自我を出せるようになった僕ですが



そんないまごろ I 君は
僕が想像も付かないような神マナーを身につけて
世界中の美女を転がしていることでしょう



神は
人の上に人を作りませんが


人を横に並べて楽しんではいるようです




生まれや育ちは大切です


どうにもこうにも
もどかしくも変えられない


そこを憂うことが
人生のコクかと