朝のごみ出しは
あたりを見回して
誰もいないのを確かめて
猫の額より狭い 庭を掃くときは
道路を背にして
誰か家の前を通り過ぎても
気付かないふり
よく鉢合わせするお向かいさんは
娘連れての出戻りなので
向こうの方が 顔があさってだし
二軒隣、 一軒となり
近づいてくる 呼び鈴のピンポーン
大概は訪問営業
日中は 息をひそめて留守を装う
けれど 宅急便のおじさんは お見通し
ぐでぐでしている二階の私に向かって
「OOさーん、 お荷物ですよ~」
隣の奥さんの
「二階にいるから呼び鈴が聞こえないのよ。
叫んでみたら」 の忠告による
電話には 勿論出ない
だから おれおれ詐欺には引っかからない
留守電にメッセージを吹きこむ声に聞き覚えがあれば
慌てて 受話器を取りに行くが
親しい人は メールで足りる
夕食の買い出しは
勿論 日が暮れてから
デパ地下は
値引きが始まるし
南面三室 どの部屋も日当たりがいい
この家に13年前に越してきて
夫の定年だけが恐怖
一日中パジャマのままで過ごしたい
そんな私の
明るい気儘な 引き篭もり生活
by 風呼