キャデラック

理美容修行中の息子が言う。

職場の先輩が乗っている車、キャデラックなんだけど、売ってくれるんだって。

15万円だからね、と。

免許とれるまで、とうさん、乗っててくんないかな。

アメ車って、乗ってないとだめになっちゃう、っていうからさ。

左ハンドルだけど。

俺、左ハンドルなんて、乗ったことないよ、と言ったけど、息子のほうは、なにか、誇らしそうな口ぶりだった。

原付の免許、取ったばかりのころ、次は、アメ車だ、と言っていたのを思い出す。

そういったときには、とても、遠い夢だったものが、どうやら、射程距離にはいったような、夢をひきよせたような。

思い描く、そして、やってみる、という実にシンプルなことなんだけど、大人になると、複雑な心理をこねくり回すことに長けてしまうからね。