西 瓜

スーパーに　西瓜が沢山並び始めました。
我が家も　昨日こだま西瓜の出番がありました。

私くらいの　年齢のものにとって　切り売りの
西瓜なんて　考えられませんが　糖度まで表示してあり
低い糖度の　西瓜は　買う人いるのかなあーと　心配します。
近頃は　小ぶりの　こだま西瓜が出回り　糖度も間違いがない
ので　よく食卓にのぼります。

子供の頃　西瓜は　父が買ってくるものでした。
ポンプでくんだ冷たい　水で冷やし　子供達が　輪になった
中で　母が切り分けていました。
縁側に　足をぷらぷらさせつつ　種を飛ばしながら食べて
いました。その間だけは　兄弟喧嘩も休みです。
まだ　赤いところが残っているのに　次の西瓜に手を出す者
母が　漬物にするところまで　食べる者　色々。

母は　皆が食べ終わった　皮を包丁でむきながら　歯型の
残った　薄赤い身を食べていました。　
西瓜の皮は　糠床に入れられ　次の朝　食卓に並んでいました。
きゅうりでもなく　瓜でもなく　西瓜の皮の味でした。

母が　三度目の入院をしたとき　何か食べたいものはないか
聞いたとき　西瓜が食べたいと　言うので　時期はずれの
西瓜を　探して歩いたことを　ふと思い出しました。
母の好物は　西瓜だったのかも知れません。
聞かず　終いでした。