落葉

枯葉の道は、焚き付けに使う松の落葉を集めに通った道である。

囲炉裏も竈も風呂も、最初の火は細くて油脂を含んだ松葉から始まる。

師走の赤松林には地面を覆いつくすように松葉が降り積もっていた。

それを熊手でかき集め袋に詰めて持ち帰る、子供たちの休日日課だった。

ヒヨドリジョウゴが紅い実で誘惑するけれど、有毒と教わっていたから口にはしない。