浜っ子おやじさんの、ひとり寿司屋

.
横浜教室終了後、

担当の秋場さんに

「どこかおいしいところ、ない？」

「あります、あります。

８２歳のおやじさん、

たった１人の寿司屋。

わたしまだ仕事で、

ご一緒できないけど

だいじょうぶですか？」

「わたし、１人、好きだから」

「そばまで行きますから」と

Tさんにご案内いただくことに。

.

ランドマークタワーから

１５分も歩けば野毛です。

「あそこですよ」と、Tさん。

駐車場の隅っこの小さな平屋。

「なんだか、つげ義春の世界だわ」と、

勝手にワクワク。

店内は６席のカウンターと

小さな２席のテーブル席。

.

引き戸を開けると、

まだ早い時間なのに、２人の先客。

「いらっしゃい、

一番奥へどうぞ」

張りのある声、

とても８２歳には見えない。

ひと通り握ってもらい、

お腹が落ち着いたところで

おやじさんも対面の片隅に座り、

なにがきっかけだったか、

「終戦が１４歳のときでさ」と、

戦前、戦中、戦後の横浜物語が

はじまりました。

「テレビのなんか、きれいごと。

みんな、生きるのに必死だったさ」。

.

「俺はね、行列に絶対並ばない。

倒れそうなくらい腹すかせて

１日並んだって

なんにも食べるものない、ての

嫌んなるほど経験してるから。

トラウマだな、

行列見ると、思い出しちゃう」

「お店、年期入ってますね」

「この店はね、

昭和４７年に大和ハウスが販売した

プレハブの勉強部屋」。

「昭和４７年というと、

いま、昭和８９年だから（私の数え方）

４２年経ってるの！」

「帰りにもう１度見てごらん。

ほんとに小さなプレハブだから」

次々とやってくる、お客。

ガラス戸に人影が見えるでしょう。

勉強部屋には、きっちり８人入り、

わいわい、わいわい

まーー、にぎやかなこと。

.

この日は、火曜日。

人気の程が知れるでしょう。

野毛、多留満（だるま）寿司。

.