青森県八戸で生まれ、３才から北海道・帯広市で育って、３０代の終わりまで住んだ。だが、しかし。不覚にも、たこまんまを、食べたことがなかった。
広尾産の、この奇怪、不気味な、たこまんま、とは、タコの卵巣、卵だ。鮭の筋子や、タラコや、カズノコのようなもの。
この丸いなかに、葡萄の房のような卵がある。
生を酢醤油で食べ、イクラのように酒と醤油でもつけてみた。熱い飯の上にのせて食べてみた。イクラとはまったく違う。淡泊なのだ。生臭くもない。いくらかタコの刺身の風味があるかな‥‥‥しかし、それも強くはない。
「季節のものですからね、店頭にでるのを、たのしみにしているお客さんもたくさんいますよ」と、どうして食べたらいいの？ と尋ねて答えてくれた、魚売り場のおにいさんがいっていた。
「パソコンをお持ちなら、インターネットに、食べ方のいろいろはあるますよ」とも、魚屋のおにいさんのアドバイスだ。