続 寒い日の出来事

病院に着く。

予約票には
「予約時間の２０分前に
　初診受付にお越しください」
と書いてあった。

ここの病院は初診受付で
番号札を取って、
その後呼ばれたら、
予約票、診察券、保険証、紹介状を出す仕組み。

数年前は、番号札をとって
名前を呼ばれるまで、
なんと一時間もかかり、
予約の時間を過ぎても
初診受付にいたことがある。


初診といっても、紹介状ありの初診受付でのこと。


普通は、名前を呼ばれて５分ほどで処理が終わり、
予約番号をもらえる。

ある年は、持ち物の中に、紹介状が入っていなくて
「病院に問い合わせる」といいだして、
プラスアルファで２０分も待たされたことも。
（結局は、外来にＦＡＸしてあったのが
　連絡ミスで「忘れた」ことになってしまっていた）

よって、いろいろ反省して１時間前には、
病院に着くように計算した。




初診受付、３０分で通過。

まあまあかな？



その後、移植外科の受付に行く。

ここはアナログ式で
スタッフに受付票を見せると名簿にチェックを付ける。

そして
「予約の先生は休診です。
　他の先生が診ることになりますが良いですか？
　そういうこともあって、かなりお待ちいただくことに
　なっています」
と言われる。


別にその先生目当てで予約したわけではない。

そっちから「この日に来てください」というから
来ただけで。。。

誰でもいいんだけれどね。




暇だから、人間ウオッチング。

マスクしてムーンフェイス気味だから
移植外科の待ちかな。

こっちは泌尿器科かな。



予約時間を少し過ぎたころ呼ばれた。

意外と早かった。



先生は紹介状と検査データをみながら
「体調に問題はありませんか？」ときく。

ないですよ。


「病院の方針でしょうね。
　●●●●（病院名）からの人は　
　本当にしっかり検査されている。」
と感心していた。

もっとも、私は事件を起こしているので、
他の人よりもＣＴとエコーの回数が多い。

それも院外に外注にだしてやっているので
院外の名誉にかけて作成した丁寧な診断結果。

余計にしっかりやっているように見える。


『病院の方針』という言葉をきくと
やっぱり病院格差ってあるんだなと思う。

検査回数なんて、ＨＰじゃわからない。

透析液の水質なんて、患者の口コミでは
わからない。

何年か透析して、体に痛みが出るようであれば
透析液の水質が悪いってこと。

実際に年単位で透析をしないとわからないこと。

見極めも難しい。





「虫歯ありますか？」

「ありません。」

「虫歯があると、移植で大量に使った免疫抑制剤により
　感染症が起きるから大変なことになる」

「半年に一度、歯医者で検診を受けているので
　ありません」

「すごいな。それなら大丈夫だな」


勢いでいったと思ったのかしら？

確かに自己判断で「ない」は危ない。



「じゃあ。今日は採血していってもらうか」

めずらしい。。。

「なんのです？」

「抗コリン体の」

「あーそれ、陰性」

「血栓ができやすいかどうかを見る検査だよ。
　移植して血栓ができて腎臓がだめになると
　こまるから事前に調べる必要がある。
　
　検査結果ある？」

「近年、やってないけれど。。
　これって変わることあります？」

「ないけれど。。
　じゃあ、不要か。」

「どっちかというと止血が悪い方だし。。
　心配なら、採血します？」

「すぐに移植は来ないと思うからいいか」




すぐに移植は来ない。

それが現実。

平均１７年の待期期間。

まだまだ先になる。





「次回の予約を取りますね。

　一年後の１１月でいいかな？

　といっても予定はわからないよね。
　
　都合が悪くなったら電話してくれたら替えるから。

　次回は、初診受付を通らずに再診機を通ってきてね。

　紹介状も忘れないように」


　

今までは移植外科から病院に連絡が入る仕組み。

次回は自分から「移植外科にいく」といって紹介状を
書いてもらうことになる。

いつ言い出せばいいんだ？

それ以前に一年後なんて、忘れそう。



絶対無理。
忘れてすっぽかす。。。


たぶん。。一年でこのシステムは崩壊するだろう。。。





帰宅すると、母が暖房を入れて
電気毛布にくるまっていた。


「今日は寒いね」と母。


私も十分寒くて。。。

コートを着て行った方が良かったくらいでした



朝の着過ぎ発言以上に、
あなたのやっていることはもっと寒い時期の行動ですってば。