木瓜牛乳（パパイヤミルク）が日本で買えた！

※温泉とは全く関係ない内容ですのであしからず

私が台湾を旅行するたびに、毎日欠かさずコンビニで買ってしまうのが、統一ブランドの「木瓜牛乳」です。日本語で木瓜と表記するとバラ科のボケを指しますが、台湾だとパパイヤを意味します。つまり「木瓜牛乳」はパパイヤミルクであります。パパイヤミルクは台湾を代表する飲み物のひとつであり、市街のスタンドや夜市などあちこちで味わうことができますが、私はなぜか大量生産されたコンビニのパパイヤミルクが大好きでして、とりわけ統一企業のものがお気に入りなんです。

　統一企業（←音が出ます）
　木瓜牛乳の紹介ページ

ミルクセーキにパパイヤ果汁を混ぜたような甘ったるい加工乳は、思いっきりジャンクフード的な味わいが強く、体に良くない添加物が入っていることは想像に難くないのですが、でもすっかり虜になってしまい、コンビニへ入ると気づけばパパイヤミルクの500mlパックと手にしています。
この商品、日本で売ったらきっと若い子の間で大ヒット間違いなしなんですが、乳製品というハードルのためなのか、なぜか日本では大々的に発売されておりません。先日台湾より帰国してからというもの、愛しのパパイヤミルクの味が忘れられず、「あぁ、また早くパパイヤミルクを飲みたい、でも日本じゃ手に入らない」と未練たらたら、枕を涙で濡らしていたのですが、もしかしたら・・・と急に思いついて、横浜の中華街にある食材屋さんを訪ねてみたところ、ななんとなんと、統一「木瓜牛乳」が売っているではありませんか！！　私の好きな500mlではなく、常温保存パックに詰められた250mlなのですが、商品棚に並ぶ彼女たちを見るや否や、即座に飛びついてしまいました。



これが横浜中華街で買った「木瓜牛乳」。1個100円で入手。
日本の常温保存パックの牛乳って、普通の牛乳とは若干異なる変な味を帯びていますが、これも同様に、台湾で売っている通常パックの500mlには無い雑味が感じられました。でもその点以外は台湾の味と同じ。まさか日本に居ながらにして、現地の「木瓜牛乳」を味わえるとは！　もう感無量。



ひとつやふたつ、なんてケチくさい買い方はしません。ドンと1箱（24個）買ってしまいました。一昨日（6日）に買ったばかりなのですが、今日までのうちに3本飲み干し、しかも自宅や会社の冷蔵庫にも数個ずつ入れてあるので、既に1/3ほど減っております。

もし（かなり稀有な例かと思いますが）台湾のコンビニのパパイヤミルクが大好きな方がいらっしゃいましたら、横浜中華街へＧＯ！

十和田観光電鉄に乗り納め(2012年2月)

今年（2012年）3月末を以て廃止された十和田観光電鉄（十鉄）に、廃止の約一か月前に当たる2月某日、当地での温泉巡りのついでに乗り納めてきました。

　
凍てつく厳冬の十和田市駅。ローカル私鉄に似つかわしくないショッピングセンターと一体化した近代的な駅ビルが印象。ダイエーに似たマークの「とうてつストア」の大きな看板が目立つものの、ストアそのものは数年前に閉店済。
駅周辺にはパチンコ屋が目立つ。地方はどこへいっても、昼間っから軽自動車で乗り付けてパチンコで一日を潰す人が多いが、青森県に限って言えば、地元テレビ局のＣＭは日本原燃・消費者金融・某宗教団体・そしてパチンコ屋によって占められており、青森県を愛する者の一人としてはこの現状を憂えずにはいられない。


　
テナントがほとんど抜けてしまった館内。4月中旬には閉鎖されてしまうらしい。
1階はバスターミナルやタクシー乗り場として機能しているが、タクシーは十鉄グループの「とうてつ交通」以外は乗り入れできない排他的な構造。


　
1階で見つけた親会社「国際興業」のグループ会社一覧、そして人種特定の難しい和洋折衷的なファミリーの古いイラスト。「暮らし一新！快適ショッピング」と書いてあるが、もうここではほとんど買い物できない。
企業名一覧に関しては、秋北バスや岩手県交通など東北のバス会社の他に、山梨交通など東北以外の会社の名前も。


　
1階にはスタンドそば屋があり、鉄ちゃんの間では密かな人気を呼んでいたという。この時はちょうどお昼だったため、爺さん婆さんが次々に集まり、熱いそばをすすっていた。



私も腹が減ったのでかき揚げとタマゴが載っかった「スペシャルそば」とハーフカレーのセットを注文。
炭水化物のコンボという食事をすべて胃袋に収め、デブ街道まっしぐら。



電車乗り場は2階なので、階段で2階へ上がる。電車のりばを示すサインは台湾の電気機関車（↓これ）みたい。
　　


　
改札前の待合スペースと出札窓口。白基調ながら全体的に薄暗く、画像を見ただけでは流行ってない総合病院の待合室と勘違いしたくなる雰囲気。列車ごとに改札を行うのだが、出発直前だというのにコンコースには人影があまり見られない。



窓口で記念に硬券入場券を購入してみた。地紋は無く、外の雪のような真っ白な券面。日付はダッチングではなくスタンプ。



改札から道路を跨いでホームへと客を導く通路。しっかりとした造りで綺麗に使われており、廃駅にするのはもったいない。


　
階段を下りると東急のお下がりの電車が待っていた。1面1線のホーム。


　
電車を正面から撮影。そして三沢方を眺める。


　
緩く右カーブを描きながら途切れる線路。その先には旧十和田市駅や車庫があった敷地が広がっており、現在はホーマック・ハードオフ・ケーズデンキなど、大規模店舗に生まれ変わっている。



十和田市駅ホームの駅名標。


　
電車に掲げられたサボ、そして社章。東急時代は「急行」や「日比谷線直通」の札が掛かっていたっけ。電化61周年でこの路線は過去帳入りとなるのか…。


　
東急時代のままの車内。そして、ドア欄間の路線図。


　
つり革の広告は東急百貨店とBUNKAMURAのまま。同じ青森県内の弘南鉄道など、東急のお古の7000系を走らせて私鉄に共通して見られる光景。


　
ワンマン運転で、かつ十和田市と三沢以外は無人駅という路線ゆえ、車内の料金箱は営業運転に欠かせない存在。目蒲・池上線時代にVVVFへ改造されてから十鉄に譲渡されたこの車両は、ローカル私鉄に似つかわしくないワンハンドルマスコン。


　
ちょっとした目的があって、工業高校前駅で下車。



三沢へ向かう電車を後ろから見送る。


　
単線の質素な駅。線路に並行して、三本木原の開拓になくてはならなかった稲生川用水が流れる。



意外と本数はあるのね。


　
工業高校前で降りた理由は開業して間もない「一本木沢温泉」を訪れるためだったのだが、残念ながらこの日は臨時休業。スケート場みたいにカッチカチに凍った道を20分かけて歩いてきたというのに、日ごろの行いが悪いから神様は私に意地悪したに違いない。落胆しながら来た道を戻って駅へ。



工業高校前から再び三沢行に乗車。


　
歩き疲れか、あるいは前夜に乗った夜行列車で熟睡できなかったからか、車内ではぐっすり寝てしまい、気づけば三沢に到着していた。廃線を惜しんで車窓を目に焼き付けるようなことはできなかった…。



斜陽感たっぷりの三沢駅出札窓口。蛍光灯より朝日より、夕焼けの赤い光が良く似合う。



三沢でも硬券入場券を買ってみた。券の特徴は十和田市と同じ。日付スタンプがちょっと大きめ。


　
列車出発時間間際に改札するため、それまで改札前は扉が閉められる。改札には途中の無人駅から乗車してきた客のために料金器が置いてあるのが興味深い。


　
東北の駅の待合室にはストーブが欠かせない。こちらの駅にもスタンドそば屋さんがあって、鉄ちゃんにはかなり有名な存在らしい。私は十和田市駅で食べたばかりなので、ここでの食事はパス。



十鉄三沢駅の駅舎。

青森県には数えきれないほど何度も足繁く通っている私も、その目的地が津軽地方だったために、十鉄の利用はこの時が初めてでした。そんな人間ですから、今回の廃止にあたっての乗り納めで「惜別」だとか「残念」だとか、そうした感情にひたることができませんし、そんなことを言えた義理でもありません。これをふまえつつ申し上げますと、経営難に瀕して鉄道会社側が沿線市町村に資金援助を要請した時、市町村側はけんもほろろに断ったそうですが、人口の減少、新幹線開通やそれに伴うバス路線の発足による人の流れの変化、乗客の少なさ、行政サイドの財政難など、地域を取り巻く事情を考えたら、そのような判断は自然な流れなのでしょうね。そもそも地方における鉄道は、国鉄と線路がつながって貨物輸送が実現できることに存在意義があったのであり、貨物輸送が廃止され、その上旅客の輸送人員も減ってしまっては、わざわざ高コストである鉄道を維持する必要性が失われてしまうわけで、むしろフレキシブルに動けるバスに転換しちゃった方がはるかに合理的。定時性や渋滞などの問題もあるんでしょうが、深刻な赤字体質の鉄道に税金を注ぎこむよりは、バスに転換してから細かな問題を解決しちゃった方が、貴重な血税を無駄にせずに済みます。

十鉄の親会社である国際興業のボスにしてロッキード事件における「記憶にございません」発言でもお馴染みの故小佐野賢治は甲州出身ですが、戦前の甲州って若尾逸平・根津嘉一郎・早川徳次・雨宮敬次郎、そして小林一三などなど、錚々たる面々を輩出しているとんでもない土地なんですよね。「甲州商人の通った跡はペンペン草も生えない」というが、果たして十鉄廃止後の沿線に新たな魅力ある草花は生えてくれるのでしょうか。