人生はビギナーズ★

オスカー助演男優賞効果もあったのか、いつになく満杯の映画館でした。
「人生はビギナーズ」。やっと見に行けた！
中年にさしかかった独身イラストレーターの息子と、美術館館長だったおとーさん。
お父さんは、お母さんも亡くなって一人になったある日、息子に告げます。
「実はワシはゲイなんだ。残りの人生は、“その道”を極めてみたい」
。。。「道を極めてみたい」と言われてしまったら、「はいどうぞ」と言うしかない（笑）。

そんなこんなで、ショックを受けつつも、お父さんを優しく見守る息子。
お父さんは若いゲイ恋人も出来て、ゲイ協会（？）にも入り、楽しそう。
で、物語は、そんなお父さんが亡くなり、一人寂しく家の後片付けをしている息子と、一匹の犬との会話から始まります。
お父さんのゲイ告白後と闘病、息子の幼年時代、そしてお父さん亡き後に恋人が出来た息子。
「回想シーン」と「今現在」がめまぐるしく場面転換するので、「あれ？あれ？」と困惑しますが、慣れてくると、大きなストーリーが見えてきます。
息子を演じるユアン・マクレガーがイイ。繊細で友達もなく「人生イマイチ」な男を、自然～に演じています。
ユアンが描く自虐的な？乾いたタッチのイラストや、犬のアーサーの愛らしさ。
お父さんが元気だった頃の家の、緑がいっぱいのリビングや、明るい日差し。
優しいモチーフや色がちりばめられているので、物語の展開が速く説明不足でも、お父さんが病気で悲しいことになっても、画面が隠々滅々とならない。
主人公はあくまでもユアンなのですが、お父さんのハルの存在があったからこそ、息子は恋をして新しい人生を歩む勇気が出たのではないか。
「お父さんは、このトシでも、自分の道を歩んでみるよ」という行動力。
そして得られた新しい体験。それを目の当たりにした息子は、
「おとーさん！俺も人生チャレンジしてみるよ！」
。。。と、大げさに叫んだりはしないのですが（なんせ地味な息子ですから）、心のどこかにじーんと、「お父さんの存在」を感じていたのではないでしょうか。
親は亡くなっても、子供の心に生きている。
いくつになっても、ずっと「お父さん」だし、ずっと「お母さん」。

そんな「ずっとお父さん」的な役どころを、過不足なく演じた所がオスカー受賞につながったのかなあ。
クリストファー・プラマーという役者さんは初めて見ましたが、まるで「お父さんを演じて80年」ぐらいの年季を感じます（笑）。
映画レビューからは、「おじーさんがゲイをカミングアウトしちゃって、さー大変！」な、どたばたコメディを予測していたのですが、見事に外れ「しんみり＋でもキュート」な一本でありました。
お父さんが退院後、家でも酸素チューブをつけて生活しているのですが、時々はずしちゃう。
でも息子が「お父さん、ダメだよ」とチューブ治す。またはずれる。
そのやりとりが、うちの父の晩年と全く同じで、「ああそうだよね」と少し泣けてしまいました。
会場は若い女性と初老のご夫婦なんかも多かったせいか、時々すすり泣きが。
でも、犬のアーサーの自然体演技（？）が癒しのツボで、場内ほんわりした空気に包まれました★

もうすぐ１年★

メディアでは「３・１１」に向けて特集が組まれていますが。
本当に早いもの。あっという間。
でも…被災された方にとっては、とてつもなく長い１年だったと思います。
そして「終わった」ことではなく、復興はえんえんと続くのです。
原発の影響で離職や引っ越しを余儀なくされた人。
津波で破壊された土地で、先行きの目途がたたない人。
苦汁の日々だと思うのですが、
「とりあえず今日を生きて前に進む」ことしか出来ない。
阪神大震災の時、「日常感覚を取り戻す」までに半年かかりました。
今回は、半年では到底取り戻せないと思います。

私自身が復興のために出来たことといったら、結局、
支援団体を通しての物品・金銭援助だけ。
「自分の仕事」を通しては、何も出来なかった。
ロック歌手のように、すぐさまギターを抱えて、
現地でコンサートなど開けたら、どんなに良いことだろうか。
人の心を慰める音楽って、なんて素晴らしいのだろうか。
絵描きは、「何も出来ない自分の無価値」を、
ヒリヒリ噛みしめることになるのです。
17年前に私も、関西人としてお隣の神戸に、アートの展示ボランティアに行きました。
でも、率直な感想としては、
「アートは復興の役に立たない」
でした。
音楽は別です。即効力として効き目がある。漫談とか落語とか。
でも、美術品をしげしげと眺め、「ああいいねえ」と言ってもらえるのは、
人が平穏な気持ちの時だけです。
戦火のさなかで、ギャラリーをゆっくり見て回る人などいるのでしょうか。
私は敗北の気持ちでいっぱいで、神戸からホコリまみれで帰ってきました。
「ボランティアで人さまのお役にたった」という達成感など、カケラも無い。
かえってあちらのスタッフの人に、迷惑をかけただけじゃないのか。
（ああいうスタッフの人というのは、皆とても優しく親切なのです）
そんなみじめな気持を率直に、知り合いの画廊の人に言ったらば、
「美術はすぐには役に立たなくても、長いスパンで人の心を癒すのだから、焦らなくていい」
と答えがかえってきました。
そうなのかな。

昨年の初夏に、浜松で個展をやらせてもらいましたが、
あの頃の気持ちから私は余り変わっておらず、
「前にも後ろにも行ってない」。膠着してます。
はっきり言って自分の絵のことより、
「日本がどうなってしまうのか」ことの方が気にかかります。
日本の今後が気にかかるからこそ、自分の絵に向き合ったときに、
「ああ絵があって良かった」と、かえって気持ちが集中するのも事実なのですが。
「それって現実逃避そのものじゃないか」という気持ちも30％くらいある。
現実の日本と、自分の描く世界がうまくリンクせず、もどかしく思う。
でも、もどかしく思わなかったら、もう、私は夢みたいな世界は描かないだろう。
現実世界が、原発も放射能も津波も地震も死も怪我も病気もなく、
ハッピーハッピーだったらば、
わざわざ絵を描く衝動も理由も無くなる。
夢を見るからこそ、人は絵を描く。洞窟にも描く。石にも描く。
怒りを感じるからこそ、これを形にしたくなる。人に問いかけたくなる。

今、ドバイのアート展で村上隆氏が五百羅漢を展示していると思うのですが（もう終了したのか？）
見てみたい。でもドバイには行けないので、ネットで追ってます。
自分には、五百羅漢を描くだけのパワーが無いぞ、という事実が痛いのですが、
打ちのめされて鍛えられるのも、またいいことでしょう★