１ この６月，わがやの庭にキキョウが沢山咲いた。わが夫婦はキキョウが好きである。秋の七草であるキキョウがなぜ６月に咲くのか不思議である。 涼しい山奥には秋に咲くのであろうか。
２ そういえばコスモスも秋深く咲くものと，早咲きがある。私の好きなハギに早咲きはないようにも思う。
３ 塀の内側にも沢山咲いたが，道路に面した塀の外側に狭い花壇があって，そこに沢山キキョウを植えていた。つぼみが沢山ついていて，もうすぐ花を開きそうになった。朝の出勤前に，しばしキキョウを眺めて夫婦で楽しんでいた。ここで一服たばこを吸えば美味しそうであるし，絵にもなる。しかし残念ながら私はたばこは吸わない。１日２箱のヘビースモーカーは３０数年前にサヨナラした。
４ ある朝，キキョウを事務所の花瓶に飾ろうと，剪定バサミを持って，塀の外のキキョウを切り取ろうとした。「アレおかしいな。」。よく見るとキキョウの枝が３本なくなっていた。折ったものではなく，鋭利な刃物で切り取られていた。「花盗人（ぬすびと）か。いや花泥棒だ！」。私は驚くとともに激怒した。
５ これは窃盗罪で，１０年以下の懲役または５０万円以下の罰金である（刑法２３５条）。被害届を出すか。犯人は不明である。被疑者不詳で，被害品はキキョウ３本である。さすがに被害届を出すわけにもゆくまい。
６ まだ大学生で，法律を勉強していたころ，「一厘事件」というのがあり，これを思い出した。政府の委託を受けて葉煙草栽培していた被告人が，生産された葉煙草１枚を納入しなかったという事件である。窃盗事件ではなく，たばこ専売法違反事件であった。当時の価格で１厘だというのであるが，現在価格ではどの位になるのだろうか。当時の大審院（明治４３年）は無罪を言い渡した。「軽微な違法行為は犯罪とするに当たらない」としたもので，可罰的違法性がないというのである。罰するに値いするだけの財産的価値がないとしたものであろう。生花約１０本を窃取して，窃盗罪となった事件もあるようである。今回の「キキョウ３本窃盗事件」はきっと，数百円の財物を窃取した窃盗罪として，有罪であるに違いないが，検察官は不起訴処分にするに違いない。
７ この件では，自分の心（怒り）をどう鎮めるかということに過ぎない。熱心に花の手入れをしている妻は，それほど腹を立てていないようだ。こんなことはよくあることで，一々腹を立ててなどいられないということらしい。さすがというべきか。未熟な（？）私は暫く怒りが治まらず，心の整理に苦しんだ。そして結局犯人に対し，「あなたは花を盗んで得をしたと思っているかも知れないが，そのことによって，あなたにとってとても大切なものをなくしたのだと思います。あなたはキキョウを盗んだことで，とても大きな損をしたに違いないのですよ。」ということで，心の決着をつけた。
８ 花泥棒も，きっとそのキキョウを見事だと思ったから盗んだに違いない。わが夫婦もその点は自慢に思ってよいのであろう。しかしだからといって，「お好きならどうぞ自由にキキョウをお持ち下さい。」などという聖人君子の心境には到底なれないが，来年は塀の外に，もっともっと多くのキキョウを植えることにした。（Ｍ）