冬の終わり

朝方になると山に靄がかかるようになった冬の終わり、
太平洋が見たくなって電車に乗った。

電車を降りて、灰色の集落を抜けると、あいかわらずの海が広がっていた。
なにも考えてないくせに、何かを見透かしているような顔をするいつもの海だ。

縮れた海草やプラスチックや発泡スチロールで覆われた砂浜には、
人影もなく海鳥の鳴き声もない。

冷たい風が遥か沖合いから吹き寄せる。
ここに来るまでのどこかで何か気の利いた出来事に出会ったかのような波の音。

海の底では海の底で行われるべきことが行われたのだろう。
ハワイはいつものハワイであり続けているのだろう。

それにしたって、ここは死んだような集落を抜けたところの汚い浜辺だ。
ここにおれが立っているのは、なにかの出来事なのだろうかとふと思う。

灰色の空の下で灰色の海を見ながら、
自分がちっぽけな存在であるなんてことはおれは考えない。

おれの意志は空も海も薄汚い集落さえも呑み込んでやろうと意気込んでいる。
でも、いざここに立っていると、その気がすっかり失せているのに気がつく。

風が強すぎるし、そのうえ冷たすぎるのだ。
おれの意志が求めた初春の海の顔はどこにもありはしない。

こういうときにはどこかに薄汚れた飲み屋でもあればいいはずなのだが、
死んだ集落には飲み屋さえない。

おれは腐臭のする砂浜を物憂げに歩いてみたりする。
その実、なにひとつ物憂げな気分ではなかったりするのだが。

こういう空虚な出来事をおれは重ねてきたのだろう。
おれの出来事とこの浜辺の出来事は見事に一致しているのだろう。

吹くなら吹け、冷たい風よ。
そのうち恥ずかしげもなく金色に輝く太平洋に会いに来てやる。