かつてテレビ業界は荒くれていた。

現在、４０代前半の総合演出氏がまだ駆け出しのADだった頃、
つまり２０年近く前の話だ。

当時すでに５０代だったチーフプロデューサーに、

「もしロケをしている最中に人が集まってきたらどうする？」

と問われた。
彼の答えは、

「土下座して静かにしてくださいと頼む」

「そんなんじゃダメだよ。
　そういう時はな、ADをボコボコに殴るんだよ」

そうすると、押し寄せてきた人々も鎮まるという。
そりゃそうだ。
目の前で人がボコボコに殴られていたら、興奮も醒める。

驚く彼を見て、プロデューサーが笑顔でひと言、

「今度のロケは、お前がその役だ」

殴るといっても、拳で殴るわけではない。
丸めた台本で殴るのだ。
だから音は派手だが、ケガをするほどではない。
とはいえ、数殴られれば、それなりに痛い。

もちろん、今はこんなことは許されない。

テレビ業界にまだ野蛮さが残っていた時代だ。
といっても、平成になってからのことなんだけど。