かつてテレビ業界は荒くれていた。
現在、40代前半の総合演出氏がまだ駆け出しのADだった頃、
つまり20年近く前の話だ。
当時すでに50代だったチーフプロデューサーに、
「もしロケをしている最中に人が集まってきたらどうする?」
と問われた。
彼の答えは、
「土下座して静かにしてくださいと頼む」
「そんなんじゃダメだよ。
そういう時はな、ADをボコボコに殴るんだよ」
そうすると、押し寄せてきた人々も鎮まるという。
そりゃそうだ。
目の前で人がボコボコに殴られていたら、興奮も醒める。
驚く彼を見て、プロデューサーが笑顔でひと言、
「今度のロケは、お前がその役だ」
殴るといっても、拳で殴るわけではない。
丸めた台本で殴るのだ。
だから音は派手だが、ケガをするほどではない。
とはいえ、数殴られれば、それなりに痛い。
もちろん、今はこんなことは許されない。
テレビ業界にまだ野蛮さが残っていた時代だ。
といっても、平成になってからのことなんだけど。