整形外科の待合室。
診察を待つ老人があたりを見回して曰く、

「××さん、今日はいないの？
　どこか具合でも悪いのかしら」

というのは昔ながらのあるあるネタだが。

今朝、散歩をしていたら、
近所の内科の前に、
開院の３０分前にも関わらず、
お年寄りが行列を作っていたのには驚いた。

朝とはいえ、かなり気温は上がっている。
日当たりのよい場所なので、
汗を拭き拭き待っている。

みんな、どこが悪くて病院に来たのだ？

夜中に突然調子が悪くなり、
だからといって次の日、仕事が休めないので、
翌朝、急いで近所の病院に駆け込むも、
平気で１時間２時間待たせられる理由がわかった。

働き盛りのうちは住宅街で暮らす以上、
中途半端に体調を崩すことはできない。