きのうはポカポカと陽が当たり、裏山で仕事をしたら汗ばむほどでした。母・妙子さんは運動靴をはいて登ってきて、竹の枝を切り刻み、道子さんはこの６年間に植えた木々に寒肥をやり、ぼくは竹薮を１メートル×５メートルほど開拓しました。そしてお昼。妙子さんは家に帰って昼食。道子さんとぼくは焚き火をして、お餅とパンを焼いて食べることにしました。「ワイルドだぜ！」というセリフが流行ったそうですがちょっとだけそんな気分かな。
去年１２月９日のブログに、図書館で何気なく借りた本のことを書きました。高木護の『棺桶ひとつ』という本です。自叙伝のような半生記でした。この本で「高木護」をはじめて知りました。肩書きをつけるとすれば＜若い頃に九州の野山を彷徨った、この国最後の放浪詩人＞でしょうか。何も持たず風に吹かれる柳のように生きる姿に魅かれて、アマゾンで『爺さんになれたぞ！』という本を購入しました。
そして年明けから読みはじめました。でも途中まで読んでそのままにしています。帯にはこう書いてあります。
放浪の詩人が辿りついた境地！
「……七十歳になった日に、『おぬし、きょうから爺さんだよ」 ／ 自分で、わたしにいってやった。
／ こんなわたしでも、人並みに爺さんになれたのか、“よかったな”と、ほっとしただけでなく、
うれしかったのだ。」
貧乏暮らしの爺さんが、仕事場と称している街の住宅に出掛けて帰ってくる一日の様子を、回想を交えつつ語っているのですが、ぼくには年寄りの「ダラダラ話」に思えて、どうしても入っていけないのです。己の生きてきた「生き様」をそのまま受容し、人生を達観して淡々と書いている筆のタッチは見事です。本は立派なのに食いつけないぼくが、未熟なのです。それがわかりながら、達観しようと思わないぼくを、ぼくは大事にしようと思います。といいながらこのブログが、その年寄りの「ダラダラ話」になっています。……自分で自分に言い訳をする人生は終着駅まで続くのでしょうか。
この本は本棚に置いておくことにします。また読む気になったらそのとき。
