美しい音楽

雨です。
ハンバートハンバートのＣＤは、
たくさん、コレクションしましたけれど、
新作の「合奏」は、三曲しか入っていないので、
買うのをためらったのです。
それでも、ネットの評判が気になって、
買ってみると、
本当に素晴らしい。
今日も、「合奏」を聴いていました。
昨今は、このような、
ミニアルバムの形態を、
みんな自然に求めているのでしょう。
確かに、
１０曲入っていなくてはいけない、
という理由はどこにもありません。
三曲とも、涙は出ないけれど、
涙が出てきてもおかしくないほど、
美しい曲ばかりです。
来月、中京で行われる、
ハンバートの二回のコンサートには、
「合奏」からの選曲が当然あると思うと、
コンサートも楽しみです。
音楽は、
僕を遠くに連れていってくれます。

合奏

労働場の近くに、
喫茶店があります。
そこは、
コーヒーしか出しません。
店は古くて、小さく、
こじんまり、です。
朝、その喫茶店から、
煙がもうもうと立ち、
ドアの隙間から、外にまで、
うすむらさき色の煙を出しています。
誰もが火事だと思い、
「え、あれ火事か？」
と今日も職人が言いました。
僕も当初、火事だと思いました。
でも、それは、
コーヒーを自家焙煎する煙です。
だから、火事だと思ったみんなは、
しばらくすると、香ばしいコーヒーの匂いに、
小さな笑みを返すのが常です。
この、もうもう、とした煙を、
一度見て、嗅いだ人と、
そうでない人とでは、
ぜんぜん、違うと思います。
見て、嗅いだ人は、
きっと少し、幸せ。
それも、朝の出来事ならば、
なおのこと。

お昼休み、ハンバートハンバートの「合奏」という、
アルバムを買いに行きました。
長靴と、タートルアイランドのＴシャツ姿で、
「合奏」を籠に入れ、
うきうきしながら、街を自転車で走っていると、
僕は街的ではないのでしょう、
若い警察官と目が合いました。
もう少しで職務質問される雰囲気だったので、
「今から僕は労働に戻らなくてはいけない、時間がない」
と体で発して、自転車を漕ぐと、
若い警察官は追ってはきませんでした。
だって、ほんと、
悪いこと、してないですし。
あれで、目がおよいだらアウトなので、
まっすぐ前を見て行きました。
「合奏」を夜遅く、家で聴くと、
思ったより、何倍も素敵だったので、
買ってよかったな、と思いました。

水銀灯

小雨が降っていました。
夜、労働場の付近、
水銀灯のまぶしい光の元、
雨の粒がよく見えました。
雨の粒まで、見るのには、
水銀灯はうってつけの装置です。

僕の部屋は、七階なので、
朝、雨がどれぐらい降っているのかが判りません。
自転車に乗って、労働場に行くとき、
傘が必要な雨の程度か、
小雨程度なのかが知りたい。
小雨なら、帽子だけで大丈夫ですから。
テレビの天気予報と現実とは違います。
だから、朝、
どれぐらい降っているかを知る手がかりは、
車のワイパーが動いているかどうか、
元より、人が傘をさしているかどうか、
を歯を磨きながら、階下を観察するしかないのです。
夜の場合は、
やはり、水銀灯を利用します。
水銀灯を見れば、
雨の強さや、風向きも判ります。

マーちゃん

マーちゃんと一年ぶりに会いました。
相変わらず、元気で、
西の窓から吹いてくる、
秋の風に乗せて、
鼻歌は軽快です。
マーちゃんは合唱をやっていて、
いつもなんかかんか、鼻歌をやっています。
おおらかなマーちゃんのまわりには、
たくさんの人が集まってきます。
みんなマーちゃんが大好きで、
マーちゃんが現れると、
途端にみんなが元気になり、
元気じゃない人も、
時間をかけて元気になっていきます。
マーちゃんはみんなの中に必ずある、
見えない花を咲かせては、
みんなを楽にしてくれるのでした。

アイドリング

今日も暑い一日でした。
体が、くたー、っとして、
戻ってきた夏日の気温に、
体は順応しようとして、
力を使います。
こんなふうに、
夏日が戻ってくるのは、
温暖化の影響なのでしょうか。
最近は、アイドリングストップが定着してきたのか、
労働場でアイドリングをしているトラックの、運転手に、
エンジンのキーを回して、エンジンを切る仕草をすると、
すぐに、「申し訳ない」という感じで、
切ってくれます。
以前は、「申し訳ない」というふうではありませんでした。
特に運送業では、アイドリングストップは、
定着してきたのだろうと僕は思います。
徹底しているのは、市のバス。

杉原さん

また暑さが戻ってきていて、
３０度まで気温は上がっています。
扇風機をまた出して、
蚊にさされもしました。
人間の体は、
こういう気温変動に、
対応せねばならず、
みんな本当に大変で、
僕も体調を壊しそうです。

朝、杉原さんと会いました。
杉原さんは、「東に向かう」と、
車の中から手で合図をしました。
杉原さんは、
いつもニコニコしていて、
控えめな人です。
でも、裸で、
森の中を狩に出る男の風貌です。
ニコニコして、
人の話を聞いて、
ご飯のあとに、
バナナをよく食べています。

夜の緑道の、響き

南西の方角に、
空き地があり、
草原から、
雀の群が飛び立ったところを、
見ました。
雀の群は、
北西に向かいました。

朝の通勤時、
植えこみに、
彼岸花が咲いています。

夜の帰り道、
ハンバートの歌がイヤホーンから聞こえていて、
その音と混じって、
秋の虫の一斉が鳴り、
響くのを聞いていました。
夏の蝉時雨の如く、
秋の虫の一斉の中、
夜の緑道を、
自転車で、下って行きました。

オジのラジオ

朝、労働場に行くと、
オジは時々、
小さなトランジスタラジオを聞いています。
耳。
夜、今日も労働が遅くなり、
オジはラジオを聞いていました。
小さな音で聞いていました。
「子供の時からラジオを聞いている」
とオジは前、言いました。
オジはラジオが好きで、
ラジオもオジが好きでした。
ラジオの言うことに、
オジは耳を向け、目を向けます。
オジのラジオは、
小さくて、軽く、
銀色です。
イヤホーンの黒い線は、
ずいぶん長そうで、
「５メートルぐらいある？」
と聞くと、
「そんなにあるか」と言いました。
オジなら、５メートルぐらい先に、
ラジオを置いて、
線を伸ばして、
聞きそうな感じがしたから。
オジはラジオを聞いていて、
歌に合わせて歌ったり、
政治のニュースの断片を、
僕に伝えます。
夜の中で、
僕はハンバートを口ずさみ、
オジのラジオは、
オジに歌い、話します。
そんなふうにして、
オジと僕は、
西に続く、
夜の灯りの連なりの白銀を、
見ています。

十字架と時計台

朝、小さな教会の壁の十字架を見ます。
夜、帰るときは、白く電飾がついて、
暗い中、ぼんやりと十字架は人々の、目につきます。
時計台も、朝、見ます。
ずっと以前から時計台はあって、
人々は時間を見ます。長い針と短い針で。
十字架も時計台も、
静かな景です。

今日は曇っていて、
小雨が降りました。

少年メリケンサック

映画「少年メリケンサック」が、
面白いので、
今日、またレンタルで借りてきて、
二度見ました。
何度でも見たいほど、
もう面白くて仕方がありません。
抱腹絶唐ﾆはこのことです。
朝方、録画しておいた、
「いつか読書する日」という映画を見て、
うーん、面白いのだけれど、
今の僕にはちょっとタイミングが合っていなくて、
「少年メリケンサック」で、
吹っ飛ばした、という感じです。
この映画の笑いのツボは、
宮崎あおい、と、田口トモロヲの二人じゃないか、
と思っていて、
兎にも角にも、
あまり面白いので、
箇所によっては、
ＤＶＤを巻き戻して、
大笑いをして見るというふう。
最後の方は、
「タイマーズ」のユーチューブの映像を、
思い出しました。
官九朗さん、きっとタイマーズのこと、
考えて作っているんだろうな、
と思いました。
久しぶりに、
特大級の大笑い映画で、
最高です。

夜、
たくさんの野菜を煮ました。

岩盤浴

体が悲鳴をあげているので、
朝から喜多の湯に行きました。
喜多の湯の岩盤浴の話を、
最近、友人から嫌というほど聞かされていて、
行くのなら、岩盤浴もだな、と思っていました。
まずゆっくり湯船につかり、そこでホッとします。
で、
４００円で、岩盤浴です。
これがまた癖になりそうなほど、
心地よいです。
砂時計があって、
５分の砂時計でした。
だいたい、
１５分ほど横になって、
外に出て、水分補給をするのですけれど、
出ると、顔から汗が凄い。
だいたい、１時間いましたけれど、
最後の１５分は、
足の裏からも、汗が出るほどでした。

それからまた湯船に入って、
古式台湾マッサージを７０分。
お昼過ぎに帰ってきたのですけれど、
そのまま眠ってしまいました。
夕方、友人からの電話で目が醒め、
夜、ギターを持ってきた彼に、
喜多の湯の話をしたら、
「フルコースだね」と彼は言いました。

岩盤浴は、今回初めての体験で、
疲れている時は、僕には、
かなり効きそうです。

yes

疲れすぎていて、
いろんなことがよくわかりません。
海に行きたいと思いました。
この木ぎれを燃やして、
火を見たいと思いました。
海で焚き火の火を見たいと、
そう思いました。

一本の細い柱。

五十円玉、
五円玉、
これ、
二重の輪。

労働が終わって、
オジも僕も、
家に帰りました。
やっと、
二日間、休めます。

夜、友人が遊びに来て、
新しく手にいれた、
ハンバートハンバートの音楽を聴いていました。
「夕焼け」という童謡を、
ハンバートハンバートは歌っていて、
駒澤さんのラップスティールと、
佐野遊穂さんの歌で、
録音されています。
その曲を聴いて、
友人は目を赤くしていました。
それから坂本龍一と爆笑問題のトークビデオを見て笑い、
佐野元春が講義する番組を見ました。
今夜は、ドラゴンアッシュのケンジさん。
佐野元春がドラゴンアッシュの、
「百合の咲く場所で」という歌が、
好きで、
と言っていて、少しうれしくなりました。
僕も「百合の咲く場所で」が好きだから。
佐野元春という人は、
ゲストに質問して、
「オーケー」とか「イエス」と、
英語で相づちを言います。
それが、自然で、
質問も面白く、
この番組で、
佐野元春が断然、好きになりました。

友人からもらった、
ビートニックの映像ＤＶＤを、
見かけましたけれど、
腰を据えて、機会を作って、
ちゃんと見ようと思いました。
ギンズバークの言葉が、
日本語の字幕付きで出ていたので、
これは大事な映像だ、
と思ったのです。

フルヤケンジの歌詞は、
韻を踏んでいます。
その踏み方が、
僕はかなり好きです。

陽。

陽。

任侠ヘルパー最終回

呼吸＝宇宙
深呼吸をしていると、
息が宇宙に向かっているような気がしました。
深呼吸は、宇宙を感じます。
たぶん、こういう考え方は、
気功とか、そういうものにあるような気がするのですけれど、
今日は、本当に、
宇宙に向かって、
深呼吸をしている気分になりました。

労働場の数人に、
今日は任侠ヘルパーの最終回だから、
それを見られないような労働状況になったら、
と半分冗談半分本気で、脅したら、
「努力します」と発してくれて、
おかげで、
ドラマ「任侠ヘルパー」の最終回を、
見られました。
最終回だけあって、
視聴者の期待を裏切らず、
二度、泣いてしまい、
二度目は涙で画面がよく見えませんでした。
でも、録画してあるので、大丈夫です。
このドラマの脚本家は誰かはまだ調べていませんけれど、
他の作品も見てみたいと思います。

抱擁

通勤時、
信号待ちのとき、
名古屋城、外堀の、
旺盛な緑を見ています。
朝露に葉が濡れていて、
もう朝夕は寒いのに、
緑はまだ枯れることなく、
もりもりと生きています。
今日も夜遅くまで、
ハンバートハンバートを聴いていました。

数ヶ月前、
早朝の街角で、
男女が抱き合っていました。
僕は信号待ちをしながら、
道路の向こう側の男の背中を見ていました。
行く人も、
不思議そうに、
男女を見ています。
抱き合っているというより、
女性が男性に抱きついている、
というか。
それも、
ずいぶん、年齢の高い男女です。
信号が青になり、
そのカップルを見てみると、
女性は目を閉じて、
幸せそうに、安心しきって、
男性に寄っていました。
激しい抱擁というよりは、
穏やかな雰囲気で、
それは、
女性の表情のせいでしょう。
僕はあんなに、
安らいでいる人の顔を、
あまり見たことがありません。
酔っていたのかもしれませんけれど、
その景は、今でもよく覚えていて、
人の美しい景の、
大事なひとつです。