１００円

明日は雨だというので、
今朝早くから、洗濯をしました。
それから、ソファーで、
本を読もうと思いましたけれど、
疲れて、
結局、一日中、眠りました。
何もする気が起きず、
夜になって、
なんかＤＶＤでも借りようかな、
とゲオに行きました。
僕は本のコーナーに寄って、
で、
１００円で本が売られていることを知らずにいて、
あまりびっくりして、
こんな本がたったの１００円！
と、興奮して、６冊買いました。
大江健三郎の「二百年の子供」とか、大江を三冊、
あと阿部和重とか、いろいろ。
それで、
ＤＶＤを３枚かり、
これは、ブックオフにも行ってみなければ、
と思い、
行ってみると、
やはり、１００円で、養老孟司とか、伊藤比呂美の、
現代詩文庫のシリーズが。
もう買ってあげなくては、と強く思いました。
めちゃくちゃ文才のある中山可穂を２冊、
吉本ばななを２冊、岡井隆を１冊、ここで、７冊、
合計１３冊購入。１３００円。
以前、ブックオフの価格破壊について、
信号待ちに本を読むほど、
本好きな友人が、熱心に話していたけれど、
今日は、それを実感する日でした。


帰って、新作ＤＶＤ「おっぱいバレー」を見ました。
もう泣けてきてしまって、
最近は泣いてばかりです。
笑えるし、泣けるし、面白い映画です。
高村光太郎の詩「道程」を、
本棚の前で主人公が見入るシーンがあるのですけれど、
「僕のまえに道はない　僕のあとに道はできる」
と、何度も映画の中で言うのです。
高村光太郎を、
ちゃんと読みたいと思いました。
智恵子抄だって、凄く、というほど、
良かった覚えがありますから。

ハンバーグハンバーグ

今日は、名古屋クアトロへ、
ハンバートハンバートのコンサートに、
行ってきました。
労働の都合で、
開演３０分前に入場しました。
先回、ソウルフラワーユニオンを見に行った時は、
スタンディングでしたけれど、
今夜は、椅子が並べられていて、
しっとりしたコンサートになるのだろうな、
と思いました。
僕は立って見るのが好きなので、
後ろで、立って見ました。
岐阜の可児市のコンサートも良かったけれど、
今日もほんと、素晴らしい音楽でした。
二人のＭＣが楽しくて、
「元気にいきましょう」
と佐野遊穂さんが言いました。
今回、マンドリンとベースとの合奏で、
合計４人のハンバートのコンサートでした。
開演前に、どっかの人に、
「楽しみですねー」
と言われて、
「そうですね」
と僕は言いました。
それで会話はおわりました。
「お弁当」という歌が、
とても良い、と、
あるサイトで知らされていて、
今日、「お弁当」を聴きました。
本当に、良いな、と思いました。
「虎」とか、たくさんの新曲、
ＣＤに入っていない曲が聴けたし、
ＣＤに入っている曲も聴けました。
最初から、佐野遊穂さんは、
カズーを反対に吹いてしまって、
音がちゃんとでません。
会場は大爆笑で、
すっかり緊張がとれた、
オープニングになりました。
ハンバートのコンサートは、
あまり名古屋では見る機会がないので、
今日の演奏は貴重です。
アンコールで、
「あの素晴らしい愛をもう一度」、
をやってくれないかな、
と思いましたけれど、
それは無理でした。
きっと、
ハンバートが歌うと、
凄く良いだろうな、
と想像しました。
労働場で、
オジと安藤さんに、
今日のチケットを見せたら、
「ハンバーグハンバーグ！」
とオジが笑って、
ちゃかして言いました。
「ハンバーグハンバーグ」って、
良いな、と思い、
ハンバートのパロディのバンドを組む時があったら、
「ハンバーグハンバーグです」と、
言っている自分を想像をしたら、
笑えてきました。
それにしても、
佐藤良成さんの楽曲は、
どれも、良い歌ばかりで、
二人の歌声は、とてもきれい。

帰りは、
夜道を、
自転車で帰りました。
不思議と、
家に帰るまで、
一度も、信号にひっかからなかったです。

元気元気

昨日、早退したおかげで、
すっかり元気になり、
今日は、オジに早く帰ってもらうように、
頼みました。
暖かい日で、
気分の良い一日でした。
近くで、
自転車に空気を入れようとしている人がいて、
なんだか、手間取っているので、
「やってあげよ」と、
空気を入れている最中、
その人達二人の内、
一人が「ちょっと買い物行ってくる」
と言うので、
「おい、どこいくんじゃあ、おかーさん」
と、訳がわからない。
で、もう一人のおかーさんが、
こっちも頼む、と、もう一台の、
自転車も、僕が空気を入れました。
すると、どこぞに行っていたおかーさんが、
お茶と缶コーヒーをたくさん買ってきて、
その袋を僕にくれようとします。
ほんと、びっくりして、
たかが、空気入れただけじゃねーか、
と思って、お断りしたけれど、
そういう訳にもいかず、
頂きました、飲み物をたくさん。
きっと、
ちょっとした親切でも、
最近はあまりなくなったのかも、
だから、おかーさん、うれしかったのかも、
と思いました。
僕が小さい時は、
誰もが助け合って生活していたし、
助け合わないと生活できなかったと思います。
飲み物もうれしいけれど、
その思いが、
僕はうれしくて、
忙しいことには代わりないけれど、
ばたばたしてもだめで、
昨日、唐黷ｽのを機に、
何か、ふっと楽になったというか、
ゆっくり、穏やかに行こうと思ったのです。

ダウン

今日は晴れました。
台風の影響で、
風が吹きました。
オジが、ぽつねんと、
さざんかの花を見ていて、
それは一輪しかまだ咲いていない、
赤い花です。
僕もオジも、
疲労していて、
今日は、僕はとうとう、ダウンです。
１１時頃、労働場から離れ、
公園の池の水面を見ながら、
もらったカツと野菜、近くで買ったお好み焼きを
食べました。
水面は、キラキラ光っていました。
近くで、誰かがフルートを吹いていて、
それを聴きたいとも思って、
丸木の椅子に座りました。
フルートの音は、
草むらの向こう側から聞こえました。
ここで座っていても駄目だ、
と思い、
家に帰って、
睡眠をとりました。
夜までぐっすり眠って、
かなり回復しました。
そして、
夜もまた眠りました。

あ・の・す・ば

朝から晩まで、
ずっと雨が降っていました。
夕方、友人から電話があって、
「カツを揚げすぎてしまったから」、
とのことで、
夜遅く帰ると、
ャXトに、パックに入ったカツが入っていました。
今夜も、外食なので、
明日の弁当のおかずにさせてもらいます、ありがとうね。

お風呂に入って、
昨夜、ビデオ録画しておいた、
加藤和彦の追悼番組を、
見ました。
見たことのある映像が半分ぐらいあって、
テレビの番組欄で、
加藤和彦とあると、
以外と僕は見ていたんだなあ、
と思いました。
番組の最後の方で、
北山修が、
加藤和彦に、向けて、
言った言葉が、
こんなふうでした。

　加藤和彦は二人いた。
　一人はいつもニコニコしている加藤和彦。
　もう一人は、決して妥協を許さず、自分に厳しい加藤和彦。
　その加藤和彦の肩に僕らが乗ると、
　見えないものを見ることができたのだ。

と、こんなふうです。
加藤和彦の肩に乗る、
という言い方が、素敵で、
今、書いていても、涙がこぼれてきます。歌の歌詞じゃないけれど。
見えないものを見ることができた、
という言い方もできたでしょうし、
僕らはもっと遠くへ行くことができた、
でも良かったのかもしれません。

そして、
番組の最後は、
２００２年に、
一度だけのフォークルの再結成のコンサートから、
「あの素晴らしい愛をもう一度」で、
締めくくられます。
なんて素敵なんだ、
と思ったのは、
「あの素晴らしい愛をもう一度」を、
演奏する合図で、
合奏するために、
「ワン、ツー、スリー、フォー」
と音頭をとってやるのですけれど、
加藤和彦は、
「あ・の・す・ば」と、
本当に優しい目で、
言いました。

僕は加藤和彦なんて、
恰好つけてて、好きじゃないし、
やたら、金持ちそうだし、
ほんと、嫌だったけれど、
どうしようもなく、
加藤和彦の作る歌と、声が、
好きです。
加藤和彦さん、
あなたが画面の中で、
「感謝」という曲で、
笛を吹いていますけれど、
それもいいな、
加藤和彦さん、
本当に良い歌を、
ありがとう。

かぼちゃのちから

日曜日なので、
布団を干し、
洗濯をして、
部屋の聡怩ｵました。
それから、
テレビで養老孟司を少し見て、
読書です。村上春樹著「ねじまき鳥のクロニクル」。
でもすぐに眠くなり、
携帯のタイマーをセットして、
ソファーで睡眠です。
衣替えをして、
薬局でナフタリンの匂いがする防虫剤を買い、
服入れの中や、押入の中に、入れました。
本を返しに行き、
昼から短いけれど、
しっかりした睡眠がとれたので、
また読書の続きです。
夕方、野菜を買いにいくと、
オクラが安く売っていて、
うれしかったです。
これでまた納豆＋オクラが食べられます。
ハンバートを聞きながら、
煮てパックに入れてある野菜を、
クリームシチューにしてみました。
具は、かぼちゃ、ピーマン、ニンニク、ニンジン、ブロッコリー、
アスパラガス、それと、冷蔵庫からしなびてきた水菜を入れ、
食べてみると、
これが結構、おいしかったです。
やっぱり、かぼちゃが効き味です。
それからたくさんの野菜を煮て、
みかんの皮を湯船に入れて、
ゆっくりお風呂に入って、
本はあまり読めなかったけれど、
久しぶりの旧友と、
電話で近況を話し合いました。
近況は最初の数十秒で終わり、
あとは表現活動の思いや考え、
についてのみ、
の、
いつもの話です。

彼との話は、
数日経って、
言葉の断片を、回想して、
よく創作の糧になることが多いです。
自分の言った言葉も、
回想の中で、
彼を通して、
自分に返ってきます。

歩々到着

くもり。

ある人から、
風車の話を聞きました。
なんでも、
風が強い場所に、
巨大な風車を作っているそうです。
驚いたのは、その大きさ。
白い羽根一枚の長さは、２８ｍ～３５ｍぐらいあるそうです。
直径で５０ｍほど。
季節によって、
風車の方向を変えることができて、
台風の時は、羽根が折り畳めるそうです。
三枚の羽根で、風を受けて、発電するらしいのですけれど、
三枚の重さがわずかでも違うと、
風車は回らないそうです。
「その誤差は相当のものだよ」
と言います。
そんな巨大な風車がたくさんすでに立っていて、
稼動しているものもあるそうです。
風が強い場所に行きたいし、
風車が一斉に回るのも、
本当に見てみたいと思います。

帰りは、週末ともあって、
かなり疲れて、
まるちゃんと歩いて帰りました。
まるちゃんは、毎日、
相当な距離を歩いているので、
早いのなんの。
「これでも遅く歩いてるんだよ」
とまるちゃんは言います。
しゃべりながら歩いていると、
いつのまにか、
かなりの速さで僕らは歩いていました。
夜も遅かったけれど、
まるちゃんと家で、
いろいろ話していて、
奄美大島出身ですから、
自然信仰の話や、
身体のこと、
宇宙の話まで、
どんどん大きな話になりましたけれど、
不思議と、
まるちゃんの話を聞いていると、
とても判りやすく、
あー、まるちゃんは、
ずいぶん、いろいろ、
考えてきたんだなあー、
と思いました。
まるちゃんは、
どこかの僧みたいで、
山頭火の句「歩々到着」という感じです。

ユニクロ

もう朝は、
手袋が必要なほどに、
だんだん、
冬に近づいてきています。
朝、カーテンを開けても、
もう夏ほど、明るくはなく、
冬の訪れが、
目に見えるようになってきています。

今日は、いつもより、
早く終わったので、
ユニクロまで足を伸ばしてみました。
あれもこれも、と、
オープン価格だし、
ユニクロを結構着ている僕は、
たくさん買いました。
欲しかったヒートテックも買いました。
ずいぶんな人の数で、
最初はうんざりしたけれど、
そのうち気にならなくなりました。
ずっとハンバートを聞きながらの、
買い物です。
これで、
寒い冬が来ても、
大丈夫かもしれません。
帰り道、
ユニクロの袋を持った人を、
たくさん見かけました。
家に帰り着く手前の、
信号待ちでも、
ユニクロの袋を持った人がいました。

睡眠

昨日も今日も、
定時に終わらせてもらい、
家に帰って、
早い時間に眠りました。

空を仰ぐ人

加藤和彦が死んでしまった余韻で、
今日は、
映画「パッチギ！」のいろんなシーンを、
思い出していました。
井筒監督の、渾身の作です。
映画の時々で、
加藤和彦の音楽が流れ、
シーンは、音楽によって、
より効果的になります。

夜、帰り道、
家の近所で、
どこかの、おとーさんが、
唐黷ﾄいました。
自転車はたったままで、
おとーさんは、空を見て、
仰向けになっていました。
やばいな、
とちょうど、
僕と並列で自転車を漕いでいた人と同じ感情を持ち、
自転車を止めて、
ふり返り、
「やばいね」
と僕が言い、
その人も、
心配そうに、
自転車を止めました。
まずいな、救急車呼ぶと、
警察にいろいろ訊かれるかもな、
と思いながら、
おとーさんに、
「大丈夫ですか」
と訊くと、
「お前は誰だ」
と発し、
ホッとしました。
「何で俺に声をかける！」
と僕を睨んできます。
「いやいや、唐黷ﾄるからさあ」
と、僕は自転車に戻り、
不安そうにしている人に、
「酔っ払い」
と言い、
家に帰りました。
暖かい一日でした。

裾は汚れ、入れ墨の跡が残り、泣く事も笑う事もない、携帯の画面を見て行く人の、魂の入れ替えが可能なら

神様は、
誰の前でも、
平等である、
という、
思想は、凄い、と。

---

夜、
寝る前に、
「あの素晴らしい愛をもう一度」
を、ギターで弾いて、
小声で歌いました。
ギターを十本ぐらい、
みんなで一斉に、
この曲を演奏したら、
オーケストラでやったら、
きっと、
素敵だろうな、
と思いました。

加藤和彦

　　　

小さな公園です。
夕方、
八百屋に行く途中、
妙に気になるというか、
何かある、というか、
イマジネーションの場所、というか、
インスピレーションというか、
うーん、不思議な感じがしたので、
写真に撮りました。
僕はこの公園で、
小説の出だしを考えたことがあって、
僕にとっては、相性の良い公園です。

リュックに食材をしょって、
ハンバートを聴きながら、
帰りました。
加藤和彦が残していった、
「もう何もしたいことがなくなった」
という言葉をぼんやり思っていました。

それにしても、
僕が幼稚園の時、
「帰ってきたヨッパライ」で、
ガイコツが踊っている映像と、
あのヘンテコな歌が、
テレビで流れました。
僕には、
もの凄く印象があったのでしょう。

というのは、
幼稚園の先生が、親に、
短い手紙を寄こしたのです。
こんなふう。

＜「おらはしんじまっただー」
と圭介くんは、
やっと踊って歌うようになりました＞。

内向的な僕を心配した幼稚園の先生は、
きっと踊り歌う僕をみて、
うれしく思ったに違いありません。
テレビの前で、歌い踊る僕を見ていただろう親は、
手紙を読んで、
同じように、
喜んだのか、
一抹の不安を抱いたのかは、
わかりませんけれど。

兎にも角にも、
それほどに、
あの歌は、みんなと同じように、
僕を明るい気分にさせてくれた歌だったのです。
追悼の意を込めていえば、
音楽によって僕が目覚めた（弾けた）、
最初の歌だと思います。

後、小学生六年生ぐらい、
吉田拓郎に夢中になって、
きっかけはヒット曲「結婚しようよ」だったのですけれど、
アレンジが、加藤和彦だったことを、
歌のすばらしさと共に、
記憶しました。

１８歳だか、それぐらいになって、
ミカバンドの「黒船」を聴き、今度は、
デビットボウイみたいな髪型で、
フライングＶのギターを持っている、
加藤和彦の写真を見ました。

それからずっと興味はなかったけれど、
最近、映画「パッチギ！」で、
「イムジン河」や、「悲しくてやりきれない」、
「あの素晴らしい愛をもう一度」が流れ、
あの映画で、僕は何度も泣きましたけれど、
その涙腺を刺激するシーンの始まりは、
必ず音楽が流れ始めた時でした。

あの素晴らしい愛をもう一度、
なんていう曲は、
どうしようもなく良い曲で、
一度、数人の前で、
朝、ギター弾いて、
静かな感じで歌ったら、
２人、泣きました。
きっと、
幼い時から、
加藤和彦の作った音楽は、
僕の琴線に触れてくる類のものだったのかもしれない、
と今日、加藤和彦が死んで初めて、
思いました。

表現者は、
こうして、
歌を残して、
歌は誰彼に歌われ、
誰かが泣いて、
聴いた誰かが歌を覚え、
また歌い、
ずっと、
残っていきます。

空のすること

朝は曇っていました。
寒いので、
かぼちゃの汁を持っていって、
飲みました。
いつの間にか、
アイスコーヒーから、ホットコーヒーになり、
水筒の中は、冷水から、温かいお茶になりました。
温野菜、かぼちゃ、ニンニク、たまねぎなどを、
パックに入れて、なるべく体を冷やさないように、
しています。
それでも、
今日は、昼から雨がまとまって降って、
あー、このまま雨だろうな、
と思うと、
やみました。
そして、風が吹いて、
また強い雨が降ったと思うと、
またあがります。
夕方、
黒い雨雲が空に来て、
風も吹くから、
これは凄い雨になるに違いない、
と思っていたら、
まったく降らなかったり、です。
夜になると、
空は晴れてきて、
降ったり、やんだりで、
空のすることに、
迄Mされる日でした。

猫よ

今日もキンモクセイを見ていました。
近くにいるだけで、
良い匂いがします。

昼過ぎ、
通りかかった人が、
キンモクセイに顔を近づけて、
匂いを嗅いでいました。
その人は、東に向かいました。

夜、
近所で、
猫が僕を見ると、
寄って、ついてくる理由が今日判りました。
今夜、餌をあげている人を僕は見たのです。
その人は、
僕と同じように、
自転車を引いて歩いていました。
そして、
猫がいる空き地の前で、
キャッツフードを、
皿に盛っていました。
見ると、
子猫もいます。
猫は、
自転車を押して歩いている僕を、
その人と間違えていたのです。

ある晩、
猫に寄っている別の人がいました。
その人は、しゃがんで、
猫と静かに会話でもしているような感じでした。
これから、
野良猫には厳しい季節がきます。
けれど、
猫は、不思議と、
暖かい場所を探すのです。
僕が育った家は、小さい時から、
いつでも猫がいる家でした。
必ず、猫が一匹はいて、
多い時は、何匹もいました。
そして、冬になると、
たんすの上で、香箱を作って、
眠っていたり、
兎にも角にも、
高い所にいて、
夜になると、
その目がびかりと光っていました。
そんな野生的な目と、
こたつの中で、
だらだらしている姿、
というか、
ぐにゃぐにゃになっている姿は、
子供心に、情けないヤツ、
と思いました。

ホットゆず

晴です。
服部さんに、
ホットゆずを頂きました。
これがまたおいしい飲み物です。
頂いた代わりに、
先日、木曽川沿いの道で拾った、
一個のドングリをャPットに入れていたので、
手を開けさせて、あげました。
いつも、ちょっと緊張していて、
不安げな服部さんは、
ドングリを見て、
うれしそうに笑ってくれました。
「植えたらドングリの木になるかな」
とか、
「どこで拾ったのか」
と、
どうでもいいようなことを服部さんは言います。
どうでもいいようなことしか言えない服部さんは、
いつも誰かに気を遣って、
きっとくたくたになってしまうだろうと、
思います。
「木にはならないと思う」、「可児市で拾った」
と僕はユーモアもない答えを返します。
ホットゆずは、
体をぽかぽかにしてくれました。