半額のお寿司

絶不調
また食欲なし
とりあえず
喫茶店で静かにしていた

体温調節が追いつかない
自律神経失調症の歌

散歩だ
と思って
出かけるけれど
途中で引き返す
無理
暑すぎる

クーラーがいけないのかと
窓を開け
自然の風を浴びる
でもまた暑くなってくる
クーラーを入れ
ラムネを11時に齧る

音楽だ
と思い
ビートルズのオルゴール曲
ゆらぎが音の中に仕込まれているらしい
確かに聞いていると
ゆったりした気分になる
それを終日
エンドレスでかけ
ずっと聞いて
ソファーで横になって過ごす


17時半
二個目のラムネを齧る
18時前
電話があったけれど
話せず
早々に切る
吐き気が来て

病院へ
凄い人だったけれど
少し落ち着く
ここにくれば大丈夫
そう思った
薬を変えてもらい


ぐったり疲れ
自転車を蒸し暑い夜
漕いで
何か食べなくちゃ
とスーパーにゆく
3割引きのお寿司を手に取ると
「あ、貼っておきます」
と半額のシールが重ねて
貼られた
なんか
ずいぶんうれしかった
ずっと具合が悪かったから
うれしかった
いいことだってある

お寿司は冷蔵庫に
部屋の電気を消して
横になる
すごいめまいがして
天井がまわった
すぐに落ち着いた
脱力
眠け
食欲なし

終日
水をたくさん
たくさんトイレ
手のしびれが少し
顔のほてりは
もうない

大丈夫
と言う



それから
安らぐ人に電話をして
安らぐ
食べられなかった
半額のお寿司を
冷蔵庫から出して
食べてみる
食べられた

夜に入ってゆく
目を閉じて
安らぎ
眠る

暑さが
ここまで
体調を崩すとは
思い至らなかった