栗毛の馬

　物憂い表情の栗毛の馬がいた。そっと馬の背中に触れると、思ったより筋肉質で硬い。馬は神経質な動物で、人が近寄るとすごく存在を意識しているようだ。なんともいえず愛くるしく、ちょっぴり古めかしい雰囲気の馬に、じっと見とれてしまった。
　時代劇でヒーローが馬にまたがり颯爽と乗る姿はかっこいい。パカッパカッと窮地に陥った者を助けるシーンだ。勧善懲悪の単純なストーリー、私の祖母は映画館の一番前に陣取り「はよ助けにいかんと」と大きな声を出してヒーローを応援した。
　私は白けた子どもで、間に合わず悪役に斬られてしまうこともあるだろうなあと、後ろの方の座席で考えていた。可愛くないなあ。