10代のほろ苦い、そしてちょっぴり甘い感傷にひたっている。先月の末は高野悦子の残した手記、『二十歳の原点』を読んでいた。再々再読くらいになるか？ そして、映画を見た後、それを原作とした『初恋』を再読し、ますます引きずり込まれてしまう、10代のまるで老成したかのような達観と、憂鬱に満ちていた心情に……。
外は止んではまた降り続く梅雨の雨だ。夕暮れ時の、紫陽花の夕闇に溶け入るような色を見ていたら、泣きそうになってしまった。理由は分からない。紫陽花の花のその存在のありようが、ボクの心に沁みて来たのだ。
??＊??＊??＊??＊??＊??＊??＊??＊??
映画『初恋』（2006ギャガコミュニケーションズ）の感想を書こうと思っていた。新宿武蔵野館で映画を見終わったあとボクの心はカラッポだった。何も残らなかった。ほぼ原作に忠実に進行するストリーも、新宿の描き方も……。
映画の中に登場するジャズ喫茶「B」は、「ジャズ・ヴィレッジ」（以下「ヴィレ」）とは似ても似つかなかった。ただ、ボクはネットでその予告編を見てしまい、そのことをあらかじめ知っていたからショックは少なかった。というより、正直に言って「ヴィレ」が忠実に再現されるだろうと言うことを期待していなかった。
主演の宮崎あおいも「B」にたむろする不良の「仲間たち」の描き方もボクには不満ばかりだ。60年代風のファッションを身に纏い、「マリファナだ、エルだ」ということをセリフで言うことが、芝居だとは思わない。
第一この映画はフィルム・ノワールにさえなっていない。中原みすずの原作『初恋』は、良質なフイルム・ノワールの雰囲気をたたえている。原作を再読してあらためてそう思った（半日もあれば読めてしまうほどの分量に過ぎない）。原作に対してこれは三億円事件の実行犯の手記だとか（実際、この小説の草稿をもとにして「真犯人」とか言うノンフィクションを書いた人物がいるのだ）、本当のことだといったことが云々されているらしいが、この時代は反権力の動きなら爆弾闘争が行われはじめる頃で深夜のジャズ喫茶や「風月堂」などで、そのような謀略はたしかに錬られていた。アングラ芝居やハプニングをやることと爆弾闘争や犯罪を犯すことの距離はほとんどなかったと言っていい。
「あらゆる犯罪は革命的である」??そんな断言、スローガンがウソじゃなかった時代だった。
三億円強奪のプランを組み立てみすずにもちかける東大生「岸」にそっくりな男をボクも知っている。その男はのちに「日石 ピース缶事件」の真犯人であることをみずから名乗りあげる。
そっくりといえば、この映画の登場人物のそれぞれに実際のモデルがおり、そのほとんどをボク自身も知っている。ボク自身が「ヴィレ」である時期10代の日々を過ごして来たからだ。
しかし、「タケシ」役があまりにもイメージをはずしてくれた。「タケシ」は後に芥川賞を取る自身の生き方を貫いた男すなわち中上健次だろうだからだ。当時から荷揚げ人足のような力仕事に従事していた中上健次は堂々たる体格の持ち主だった。
それは、ともかく映画を見た後、カラッポの心をかかえてまっさきにボクが思ったことは、この映画を中上健次が見たら何と言うだろうか、ということだった。
中上健次も、そして中原みすずもともに「ヴィレ」を愛し抜いている。「初恋」という小説は中原みすずのあの頃の仲間たちへのオード、そしてレクイエムのような作品だからだ。（評価：★★★）
??＊??＊??＊??＊??＊??＊??＊??＊??
映画の後、うつろな心をかかえてボクは様変わりの歌舞伎町をウロつき、結局60年代の香りを残すいまや貴重なジャズ喫茶「ナルシス」のカウンターに座り、うつろな心を埋めるべく痛飲するしかなかった。
（「幻想の手記」は、原作中原みすずの最初のタイトルのひとつ。映画では塙監督は60年代の新宿の風景をもとめて北九州市にまでロケハンを敢行している。その努力は買う。だが、九州も知っているボクにはそこは新宿には見えなかった。映画の背景イメージを組み立てるのに一番お世話になったのが、どうやら渡辺克巳の写真のようだった。渡辺克巳はつい最近、亡くなってしまった。このボクのブログでも訃報を掲載した。その写真からインスパイアされて組み立てたセットであろう新宿南口甲州街道下の公衆便所のあるあたりの光景は、懐かしかった。そこだけ、この映画の中で奇妙にリアルな背景だったのだ。シネマGAGA、新宿武蔵野館、シネカノン有楽町などで上映中。）
※お断り。この映画の宣伝にもなることと思い、映画の画像を使わしてもらいました。問題があれば御連絡下さい。あ、宣伝費は結構ですので…（笑）。
●オープンマイク・イベント/TOKYO POETRY RENAISSANCE
