寂しき５００円

涼風。
朝、
カフカ先生と地下鉄でバッタリ。

労働場で、
ハンバートハンバートを、
胸で、鳴らす。

祈りは、数学を吹き飛ばす。
数学が必要な時は、
祈らないこと。

どこぞの人が、
段ボールを運んでいて、
ぽこぽこ落とすので、
「どこまでもってくん？」
って訊いたら、
「そこの八百屋まで」、
とおかん、言う。
「持ったるけん」
言うて、
持つと、
空箱。
軽いのなんの、
しかも、
八百屋はすぐ、２０メートルもない。
「ここでええか」
って、訊くと、
「ありがとう」と何度も。
で、
おかん、戻ってきて、
ティッシュにくるんだ硬貨を。
「こんなんもらったら困る」
と言うと、
「こっちが困る」
とおかん言うので、頂く。
あとから見たら、５００円玉。
マジかー、かなりうれしい。
でも、どこぞのおかん言った。
「今時、あの八百屋さんとあなたぐらいだ、親切にしてくれるのは」
と。
なんちゅう、寂しいんだ、って、思。
そんなこと言われると、
マジで寂しくなる。
だがしかし、
５００円です。やったー。
これは遣わないでおこう、
って思って、
本棚の隙間に、
ティッシュにくるんだまま、
置いておこうと思います。
なんか、
遣っちゃあいけないような気がするんだよ。